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O A LA SEGUNDA EDICION FRANCESA 


del hombre no se ocupan nunca de la muerte. 
echas con reconocer al hombre como el ani- 
(homo faber), del cerebro (homo sapiens) 
homo loquax). Y sin embargo, la especie hu- 
ica ME para la que la muerte está presente du- 
1 la única que acompaña a la muerte de 
rio, la única que crece en la supervivencia o 
Kn n de los muertos. 

ntroduce entre el hombre y el animal una rup- 
endente aún que cl utensilio, el cercbro o el 
muchas especies sus propios micmbros son ya 
o, pero lo que diferencia al hombre es el útil 
arado del cuerpo. La inteligencia cortical del 
to de una evolución que tuvo lugar en las espe- 
res. El lenguaje, portador de aquello que en el 
b más revolucionario, es también lo que le man- 
-núcleo original de la vida: como Jakobson ha 
1) el lenguaje humano recoge propiedades originales 
spone el código genético, y puede considerársele 
rrollo fonético y social del. idioma neuro-químico 
-y perpetúa al ser vivo. Así, el utensilio, el cere- 
guaje nos remiten, todos y cada uno, a una con- 
una mutación. Todas esas «cualidades» pueden 


son, Linguistics in relation 1o other Sciences, Report in 
BOE Tenth Congress ot Linguistics, Bucarest, o de ago de 1967. 
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El hombre y la muerte 


ser consideradas como metáforas o metamorfosis de cuali. 
dades propiamente biológicas. Pero la muerte —es decir, el 
rechazo de la muerte, los mitos de la supervivencia, la resu- 
rrección, la inmortalidad— ¿qué nos dice de la cualidad espe- 
cíficamente humana y de la cualidad universalmente bioló- 
gica? ¿Cuál es la continuidad que hay bajo esta ruptura? ¿No 
obliga acaso la muerte a replantear la antropología y a me- 


ditar sobre la biología? 


Pero, ¿qué es la antropología? El sentido en el que enten- 
día yo este término no era el que le aplicaba la ciencia aca- 
démica de 1950, para la cual la antropología no era más que 
un pequeño sector disciplinario y no la unidad de las cien- 


cias del hombre. Y hoy es diferente al que le aplica la nueva 


ciencia académica, en la que la unidad de las ciencias sólo se 


contempla desde el punto de vista llamado estructural. 

En -1950 intenté unir las teorías de Marx y de Freud, es- 
fuerzo evidentemente insensato. Hoy Marx y Freud han sido 
reconciliados, pero la nueva combinación cromosómica ha 
dado unos frutos completamente diferentes a los míos. Sigo 
siendo un insensato. En fin, la situación ha cambiado mucho, 
pero no así mi marginalidad. Ello me obliga, pues, a explicar, 
a.grandes rasgos, lo que yo entiendo por antropología. 

1. La antropología es la ciencia del fenómeno humano. 
A diferencia de las ciencias que estudian los fenómenos di- 
vidiéndolos en partes inteligibles por sí solas, la antropología 
considera la historia, la psicología, la sociología, la econo- 
mía, etc., no como partes independientes sino como compo- 
nentes o dimensiones de un fenómeno global. Todo fenómeno 
debe ser considerado en su unidad fundamental (en este caso 
el hombre) y en su diversidad no menos fundamental (los 
hombres de diferentes caracteres, diferentes medios, diferen- 
tes sociedades, diferentes civilizaciones, diferentes épocas, 
etcétera). La antropología (al igual que la biología) cs una 
fenomenología: debe, no sólo reconocer un universo fenome- 
nológico, sino también discernir los principios que lo consti- 
tuycn o lo gobiernan, las fuerzas que lo transforman... 

2. Toda ciencia se desarrolla sobre un doble eje, estruc- 
tural e histórico. La propia física es histórica en su dimen- 
sión cosmológica, Existe una historia universa! a partir de 
un accidente explosivo, del que han surgido quasars y gala- 
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las cuales es la vía láctea en la que ha nacido el 


xias, Un: ES formado la tierra, en la que apareció la 


¡la que se ha 


eía es a la vez una ciencia estructural (principios 
anización de los seres vivientes) y una ciencia histórica 
evolución). La vida es un acontecimiento improba- 
ido de un sinnúmero de reacciones prebióticas que, al 
mil millones de años, han conducido a la formación 
* núcleo-proteinado, el cual ha evolucionado después 
miles de millones de años, bajo millones «de formas 
una de las cuales ha producido al hombre. La bio: 
npensable sin esta historia a la que llamamos evo- 
Por qué la antropología habría de ser la úmica cien- 
escindiera de la historia? ; 
una investigación histórico-estructural no signi- 
por un lado se busquen estructuras y por otro se las 
en la historia. Consiste más bien en localizar los prin- 
rganizadores a partir de los cuales se desarrollan o 
los sistemas. Estos principios parecen estar aso- 
la mayoría de las veces, por parejas antagónicas. Sur- 
o del devenir y determinándolo al mismo tiempo, son 
ribles en la historia a la que además hacen inteligible. 
idado, la historia (del mundo, de la vida, del hom- 
“puede concebirse como el simple desarrollo de una 
en los fenómenos a través del tiempo, a la 
Ciertamente la historia es en parte hegelia- 
bién es anti-hegeliana: acontecimientos, acciden- 
riedad, modifican, aceleran o rompen los procesos 
Ógicos, participando igualmente en la constitu- 
i'muevos principios. De la misma forma, la historia 
a, como la historia humana, no es la de un desarrollo 
de una cascada de desarrollos. Es una historia frag- 
ada, desordenada y dislocada. 
D obstante esta historia fragmentada, desordenada y dis- 
es una. Bajo un sinnúmero de formas, siguiendo aven- 
divergentes, en condiciones heterogéneas, son los mis- 


.- nad 


.“d HIS 


208 principios antropológicos trabajan a través del espa- 
del tiempo. Las estructuras arcaicas permanecen bajo 
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las estructuras evolucionadas. 

4. La antropología genética consiste en la investigación 
de los principios organizadores o dinámicos específicos, y 
también en la consciencia del substrato arcaico común a 
todas las evoluciones; es el reencuentro de las múltiples po. 
sibilidades endógenas del ántropos con las condiciones eco- 
lógicas, las circunstancias, los acontecimientos, la aleato- 
riedad. 

5. Existe una historia cosmológica con una rama biológi. 
ca, una historia biológica con una rama antropológica. Exis. 
ten, en el seno de la historia cosmológica como en el seno 
de la historia biológica, evoluciones en las que intervienen el 
proceso, el accidente, la alternativa, la singularidad. La his. 
toria no aparece con el hombre; se acelera, se expande con 
el hombre. 

En contra de la visión disciplinaria que los aísla, soste- 
nemos el engranaje de la phisis al bios, del bios al ántropos. 
No es un azar el que la biología, para poder llevar a cabo su 
revolución actual, haya sido fecundada por la química y la 
física, Y estoy convencido de que el desarrollo de la biología 
es el que un día podrá fecundar a la sociología. 

De todo esto se desprenden los dos rasgos, en mi opinión, 
esenciales de este libro. 

En primer lugar, he querido construir una antropología, 
según la visión expuesta más arriba, e la vez en la continui- 
dad y la ruptura con la evolución biológica. Después de El 
hombre y la muerte terminé por olvidar lo que quizá cra lo 
más interesante de mi intento, el esfuerzo por elucidar la 
relación antropo-biótica, Lo olvidé hasta tal punto que en el 
líbro en el que trato de regresar « lo esencial, reinterrogar y 
reinsertar al hombre, esbozo una antropo-cosmología, pero 
olvidando por completo el elemento clave, el elemento biótico. 
No obstante, en mis investigaciones de los últimos años (Thdo- 
rie de la nation, Plodemet, la Bréche), el bios volvía siempre 
bajo forma de intuiciones, metáforas, giros (no siempre afor- 
tunados) del vocabulario. Me faltaba la suerte, no predesti- 
nada sino posdestinada, que me reenviara a mi destino teóri- 
co (perdido por el camino), la suerte de estar en el Salk Insti- 
tute for Biological Rescarch para poder reflexionar precisa: 
mente sobre la relación biología-sociología. Y ahora, en el mo- 


en que me orienta la antropo-socio-biología, me he de- 
reeditar el libro en el que estaba el embrión de esta 
Es decir, que hoy estoy dispuesto, no sólo a confir- 
o a acentuar la orientación bio-antropológica de El 
y la muerte. Contrariamente a lo que sostiene el so- 
no y el culturalismo reinantes, no existe una muralla 
turaleza y cultura, sino un engranaje de continuida 
“ontinuidades. Por otra parte, los trabajos tanto 
ciología de Jos animales superiores como de prehis- 
ana, nos sugieren, los unos, que la mayoría de los 
turales tienen su primer esbozo en los agrupamien- 
nales, los otros, que la cultura no ha surgido como 
a real, armada de pies a cabeza como una Mi- 
no que lo que ha constituido al hombre ha sido una 
biocultural, en el transcurso de la cual la emergen» 
s culturales, como el lenguaje, preceden y condi- 
realización biológica del hombre (hipótesis de Jac- 
mod). Por otra parte, me basta con llevar más lejos 
ica de lo progresivo-regresivo que se plantea en este 
, para encontrarme de acuerdo con mi convicción ac- 
el hombre, debido a que es el producto más evoluciona- 
de la vida, reencuentra en ella los principios originarios 
ndamentales, precisamente superando la esfera núcleo- 
sica en la noosocioesfera; y husta el presente, es cl ser 
D por excelencia. 
muerte se sitúa exactamente en el umbral bio-antropo- 
el rasgo más humano, más cultural del ántropos. 
en sus actitudes y creencias ante la muerte el hombre 
igue claramente del resto de los seres vivientes, pre- 
te por medio de dichas actitudes y creencias es como 
sa lo que la vida posee de más fundamental. No tanto el 
Er vivir, lo que es un pleonasmo, sino el propio sistema 
ivir. En efecto, los dos mitos fundamentales, muerte- 
cimiento y «doble», son transmutaciones, proyecciones 
Ímagóricas y noológicas de las estructuras de la repro- 
n, es decir de las dos formas como la vida sobrevive y 
la duplicación y la fecundación. La muerte-renaci- 
Des, en efecto, una vaga metáfora del ciclo biológico 
» Pero que expresa no ya la analogía sino la «ley» del 
señalado por la muerte de los individuos y el 
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renacimiento permanente de las especies. 

El doble, por su parte, corresponde de forma extremada. 
mente precisa al modo fundamental y universal de la repro. 
ducción. «Cuando un cromosoma, un centrosoma o un gránu- 
lo ciliar se multiplica, no se divide sino que construye una 
réplica igual a sí mismo. No se trata de una división sino de 
la «fabricación de un doble» (lo subrayo). «Este fenó: 
meno ha recibido el nombre de duplicación (2)». Como se 
verá, el doble (que fabrica quasi-automáticamente la 
riencia del rellejo, del espejo, de la sombra, el doble, produe- 
to espontáneo de la conciencia de sí) es un mito universal. 
¿Por qué no pensar que este mito traduce de forma noo-fan. 
tasmagórica un principio bio-genético, y cómo no pensar que 
el momento de la mucrte es el de la duplicación imaginaria? 

Si los temas fundamentales de la muerte son transícren- 
cias y metáforas míticas de procesos bióticos fundamentales, 
es que ocupan la brecha antropológica entre el individuo y 
la especie, responden al rechazo de la muerte, alivian su trau- 
matismo. Con esto hemos franqueado el umbral antropo-bio- 
lógico: estamos en la nueva relación individuo-especie-socie- 
dad que caracteriza al hombre, donde la promoción del 
individuo perturba esta relación de forma fundamental y uni- 
versal, pero también de formas diversas o relativas según 
las configuraciones socio-históricas (pues en antropología, lo 
universal está siempre bajo lo particular). 

Así pues, el primer rasgo esencial de este estudio es la re- 
lación antropo-biológica. El segundo está constituido por una 
especie de «doble hélice», modelo bipolarizado que rige la 
infinita variedad y los avatares de las creencias sobre la muer- 
te, Es, en efecto, a partir de una dicotomía temática, doble y 
muerte-renacimiento, como se han desarrollado todas las com- 
binaciones de las creencias e ideologías de la muerte. 

Se trata de un principio «estructural», pero no según el 
modelo lingúístico formalizado. Cada uno de los dos temas 
es semántico, cargado de simbolismo y de «reminiscencias». 
¿Estructura dinámica? ¿Principio dialéctico? Uno y otro, y > Chastel. 
puesto que lo uno es lo otro. Y se desarrolla no por sim y o" stición. de Sp soplo pica el one 
lógica interna, sino en el proceso histórico multidimensional, : ns. 


“ectímulo, la excitación, la necesidad y el accidente... 
obra es una tentativa de construir, en este espíritu 
ez fu te antropologizado y fuertemente interesa- 
acontecimientos, una teoría de lo que es la muerte 
viejo animal que es el hombre. 
quí por qué sigo afirmando la validez de este libro (3). 
por qué, aun cuando he hecho numerosas correc- 
“para esta edición, no he añadido nada importante, sal- 
que diré más adelante. No obstante sé que hubiera 
trabaj aún más: en los últimos veinte años ha 
considerable aporte de psico-sociología animal, de 
os históricos, etnográficos y, en el campo de la filosofía, 
nirable itación de Vladimir Jankelevitch. Hubiera 
¡debido! — enriquecer este trabajo, hacerlo más 
consultable (con bibliografía e índice). He renuncia- 
porque en la cabeza otros trabajos, empe- 
-la antropo-biología. Lo que he hecho ha sido aña- 
evo y último capítulo, conservando el antiguo, no 
9quetería o perversión autoirónica, sino para repe- 
z más esta verdad evidente y siempre olvidada: los 
de la objetividad pasan por el reconocimiento y la 
de la subjetividad del autor. 

o si bien me distancio de mi ex-último capítulo, al me- 
onfirmo la idea final: en caso de que la humanidad su- 
sis planetaria, efectuará la mutación que llamamos, 
mos, bajo el nombre aún tímido, aproximativo y con 


a equívoco, de Revolución. 
j Abril 1970 





(2) Albert Vandel, La Génese du Vivont, Paris, 1989, pág. 51. 
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gucauld decía que ni el sol ni la muerte pueden 
a cara. Desde entonces, los astrónomos, con los 
su ciencia —de toda ciencia— han pe- 
Iculado su edad, anunciado su fin. Pero la cien- 
«como intimidada y temblorosa ante el otro 


gencia tan atrevida, tan activa, apenas se ha 
muerte.» 
2 el hombre, o bien renuncia a mirar a la 
pone entre paréntesis, la olvida, como se termina 
«sol, o bien, por el contrario, la mira con esa 
pnótica, que se pierde en el estupor y de la que 
agros. El hombre, que ha olvidado demasiado 
, ha querido, igualmente demasiado, mirarla de 
ugar de intentar rodearla con su astucia. 
inocente, no ha sabido que esta muerte a la que 
y plegarias a dirigido no era otra cosa que su 

'en, su propio mito, y que creyendo mirarla se fi- 


todo, no ha visto que el primer misterio era, no 
NO su actitud ante la muerte (no se sabe nada 
ogía de la muerte, dice Flugel). Ha considerado 
l como evidente, en vez de buscar sus secretos. 
50, pues, cambiar de óptica, cambiar las eviden- 
la llave allí donde ercíamos que estaba la cerradu- 
a las puertas del hombre antes de llamar a las puer- 
ES la muerte, Es preciso desvelar las pasiones profundas 
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INTRODUCCION GENERAL 
ROPOLOGIA DE LA MUERTE.) EL HORROR A LA 
ERTE. EL RIESGO DE MUERTE. EL CRIMEN. 
Ñ LA INMORTALIDAD 


del hombre ante la muerte, considerar el mito en su humani.- 
dad y considerar al hombre mismo como guardián inconscien- 
te del secreto. Entonces, y sólo entonces, podremos dirigirnos. 
a la mucrte desnuda, limpia, desenmascarada, deshumani 
da, para discernirla en su pura realidad biológica. 

Si se quiere salir de la machaconcería de la muerte, del 
ardiente suspiro que espera la dulce revelación religiosa, del 
manual de serena sabiduría, del «patetismo», de la medita 
ción metafísica en la que se exaltan los bienes tidad 
de la muerte o se llora por sus males no menos trascenden- 
tes, si se quiere salir del mito, de la falsa evidencia como del 
falso misterio, es preciso copernizar a la muerte. 

Esto indica que no es una mera descripción psicológica 
lo que buscamos, sino una ciencia total, la única que nos. 
permitirá conocer simultáneamente la muerte por el hombre 
y el hombre por la muerte. 4 

Esta ciencia total, cuyo deber es utilizar dialécticamente: 
y de una forma crítica todas las ciencias humanas y natura- 
les para dar cuenta de la producción progresiva del hom- 
bre por sí mismo, nueva en la medida en que nosotros haya- 
mos sabido considerar concretamente a la historia en su rey + 
lidad humana y al hombre en su realidad histórica, le damos 
el nombre de antropología genética. 

Al empezar esta obra puede que el lector encuentre que 
nuestros primeros pasos tan pronto son demasiado lentos, 
debido á nuestra preocupación aparentemente excesiva por 
determinar al máximo las evidencias, como que, por el con: 
trario, son demasiado clípticos, a causa de la amplitud de las 
interacciones antropológicas de la mucrte. Es posible, 4 
que no deseable, leer la Introducción general después de las 
cuatro grandes partes de nuestra investigación. 

Por último, si el lector ha tenido a bien llegar hasta las 
conclusiones, sin duda encontrará nuestras visiones finales 
demasiado presuntuosas. Pero esas hipótesis revolucionarias, 
al igual que nuestras perogrulladas y síntesis de partida, se 
esfuerzan por reconstruir, a partir de los fragmentos de hom: 19 
bre y los fragmentos de muerte esparcidos por el camino de 
conocimiento, a ese «hombre total» que quiere cambiar el 
mundo y la muerte, así como por vislumbrar ese posible 
turo en el que la muerte debe cambiar, 
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1. EN LAS FRONTERAS DE LA NO MAN'S LAND 























do de «naturaleza» al estado de hombre, con el 
humanidad en regla, científico, racional, evi- 
el útil: homo faber. Las determinaciones y las 
humanidad son las de sus útiles, 
otro pasaporte sentimental, que no es objeto 
stodología, de ninguna clasificación, de ninguna 
a rte sin visado, pero que contiene una 
novedora: la sepultura, es decir la inquietud 
0 mejor, la inquietud por la muerte. El cora- 
prehistoriador o antropólogo se acelera al des- 
' hombres de Neanderthal «no eran unos brutos 
dicho, Dieron sepultura a sus muertos», como 
gene Pittard (1). Por su parte, el ensayista reco- 
Áncamente, de algún modo, lo humano de lo hu- 
primeros indicios sobre la nueva orientación 
los proporcionaron los útiles de silex sin pu- 
5 restos de un hogar, No obstante, muy pronto 
harse otras pruebas de humanización y, según 
ón, más chocantes: las sepulturas. El hombre de 
no sólo enterraba a sus muertos, sino que, en 
los reunía en un mismo lugar (gruta de los niños 
£nton). No puede tratarse ya de una cuestión de 
o de la aurora del pensamiento humano, que 


DIOS des premiérs hon 
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se traduce por una especie de rebelión contra la mucrte (2). 
La misma 1cacción afectiva se produce en el gcógrafo: «La 
ecografía religiosa, es decir, esencialmente las prácticas rele. 
tivas a los muertos, resulta ser la geografía más específica: 
mente humana.» (3) 

Demasiado bien vemos a qué bunalidades puede conducir. 
nos, en este sentido, la valorización de la sepultura con res. 
pecto al útil: por una parte, el más allá y la «espiritualidad», 
y por la otra, cl aquí abajo, la lucha a ras del suelo, la mate- 
ria. Cortemos rápidamente las alas a tan bella meditación: 
la muerte primitiva está tan a nivel del suelo como el útil. Los 
muertos son considerados a imagen de los vivos: posecn ali. 
mentos, armas, cazan, sienten deseos, montan cn cólera... 
gozan de vida corporal. Pero no desvaloricemos la sepultura 
con respecto al útil; sería demasiado simple oponer la inteli- 
gencia eficaz, hábil, inventiva, siempre despierta, que trans- 
forma al hombre en hombre, al error lamentable capaz de 
imaginar el más allá... 

Es preciso tomar al útil y a la muerte en su contradio 
toria y simultánea presencia en cl seno de la realidad huma- 
na primera. ¿Qué hay de común entre el útil que se abre in ritos. Así, por ejemplo, si los Koriaks del este 
camino a través del mundo real obedeciendo las leyes de la e: rojan sus muertos al mar, éstos quedan confiados 
materia y la naturaleza, y la sepultura que, abriéndose hacia pero nunca desamparados. 
el mundo fantástico de la supervivencia de los muertos, tras- ogía nos muestra que en todas partes (5) los muer- 
torna de la forma más increíble e ingenua, a la vez, la mi do, o son, objeto de prácticas que corresponden a 
dente realidad biológica? Sin lugar a dudas, la humanidad relacionadas con su supervivencia (bajo la forma 
Pero ¿qué es lo humano? corporal, sombra, fantasma, etc.) o con su rena- 

Sirve de muy poco afirmar que el útil humaniza la na- Frazer, a quien debemos el más monumental catá- 
turaleza y que la supervivencia humaniza la muerte, mien- -cretncias relativas a los muertos, termina una de 
tras que lo humano queda como un concepto nebuloso. No s(6) con estas palabras: «Es imposible ño sorpren- 
podremos comprender la humanidad de la muerte más que 
comprendiendo la especificidad de lo humano. Solamente 
entonces podremos ver que, como el útil, la muerte afirma 4 
individuo, lo prolonga en el tiempo como el útil en el espacio, 
se esfuerza igualmente por adaptarlo al mundo, expresa 1 
misma inadaptación del hombre al mundo, las mismas posi- 
bilidades conquistadoras del hombre con respecto al mundo. 

b 


Lo que dice la inmortalidad prehistórica 


les en las fronteras de la no man's land antropoló- 
testimonio fundamental, universal, de la muer- 
lo da la sepultura. 

musteriense se enterraba a los muertos; sobre sus 
amontonaban piedras, que les recubrían, particu- 
rostro y la cabeza. Más tarde, según parece, al 
le enterraba con sus armas, osamentas y ali- 
queleto se embadurnaba de una materia color 
piedras funerarias están puestas allí para pro- 
o de los animales, o para impedirle el retorno 
2 Sea como sea, lo cierto es que el cadáver hu- 
tado ya emociones que han adquirido carácter 
ma de prác.icas funerarias, y que esta conserva- 
áver implica una prolongación de la vida. El que 
lone a los muertos implica su supervivencia. 

e prácticamente ningún grupo arcaico, por «pri- 


que sea, que abandone a sus muertos o que los 






e la fuerza, y quizá debiéramos decir, ante la univer- 
e la creencia en la inmortalidad.» Frazer define 
ne esta inmortalidad como «prolongación de la 


comodidad, la mayoría de las veces diremos arcaíco más que prim» 
á las civilizaciones menos evolucionadas que se cono» 

primitiva se constituvó en el interior de lo que 

Muños la «no man's land y 

on, La Vie apres la mort; Deffontaines, Géographie des religions. 


(2) Lecomte de Nouy, L'Hamme et sa destrinde, 
Croyence en l'immsorialité et le Passage dens la mort 


(3) Defíontaines, Géograpkie des relations. 
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eterno» (la eternidad es una noción abstracta y tardía). Asf' 
pues, las prácticas relativas a los cadáveres, la creencia en 
una vida propia de los muertos se nos manificstan como uno 
de los primeros fenómenos humanos com la misma impor- 
tancia que el útil, 

La muerte es, pues, a primera vista, una especie de vida 
que prolonga, de una forma u otra, la vida individual. Según 
esta perspectiva, la muerte no es una «idea», sino antes bien 
una «imagen», como diría Bachelard, una metáfora de la vida, 
un mito si se quiere. Efectivamente, la muerte, en los vocabu- 
larios más arcaicos, aún no existe como concepto: se habla 
de ella como de un sueño, de un viaje, de un nacimiento, de 
una enfermedad, de un accidente, de un maleficio, de una 
entrada en la residencia de los antepasados, y con frecuencia 
de todo ello a la vez (v. primera parte, cap. 1 y 2). Aún así, 
tal inmortalidad no supone la ignorancia de la muerte, sino 
que, por el contrario, es un reconocimiento de su inevitabi- 
lidad. Si la muerte, como estado, es asimilada a la vida, pues. 
está llena de metáloras de vida, cuando sobreviene se la toma 
como un cambio de estado, un «algo» que modifica el orden 
normal de aquella. Se reconoce que el muerto ya no es un vivo. 
ordinario puesto que es transportado, tratado según ritos es- 
peciales, enterrado o quemado, Existe, pues, una conciencia 
realista de la muerte incluso en la noticia prehistórica y et- 
nológica de la inmortalidad: no la conciencia de la «esen- 
cia» de la mucrte, ya que ésta nunca ha sido conocida ni lo. 
será puesto que la muerte no tiene «ser»; pero sí de la reali. 
dad de la muerte: aunque la muerte no tiene «ser», es real, 
ocurre; y en lo sucesivo esta realidad encontrará su nombre 
propio: la muerte, y en lo sucesivo también, se la reconocerá 
como ley ineluctable: al mismo tiempo que se pretenderá in- 
mortal, el hombre se autodenominará mortal, , 

Así pues, la misma conciencia niega y reconoce la muerte: 
la niega como paso a la nada; la reconoce como acontecimien- 
to. En efecto, dentro de estos primeros descubrimientos de la 
conciencia parece alojarse ya el germen de una contradicción. 
Pero esta contradicción no hubiera hecho que nos detuvié- 
ramos, si entre el descubrimiento de la muerte y la creencia 
en la inmortalidad, en el centro mismo de esta indivisión ori- 
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existiera, originariamente también, una zona de 
d y de horror. 


«Oh muerte disforme y de visión horrenda...» 


ría muy bien sospecharsc, aunque no llegara a demos- 
existencia de esta zona de inquietud, a partir del 
ale de la sepultura prehistórica. Podría igualmente 
a partiendo de ciertas «metáforas» arcaicas que 
el hecho de morir como una enfermedad, un ac- 
cestral que se ha hecho hereditario, un maleficio 
or un brujo o un dios (7), un fallo o un mal. 
y más. Situados entre el momento de la muerte 
to de la adquisición de la inmortalidad, los fune- 
os que la sepultura no es más que uno de sus re- 
al mismo tiempo que constituyen un conjunto de 
que a la vez consagran y determinan el cambio de 
«muerto, institucionalizan un complejo de emocio- 
jan las perturbaciones profundas que una muerte 
nel círculo de los vivos. Pompa mortis magis terret 
ipsa, decía no obstante Bacon. Las pompas de la 
errorizan más que la muerte misma. Pero esta 
4 directamente provocada por el terror. No son los 
“Jos sacerdotes quienes hacen terrible a la muerte. 
amente de lo que se valen los sacerdotes es del temor a 


tante queda una parte de verdad en el aforismo de 
pompas fúnebres desbordan al fenómeno de la 
+ En efecto, algunas manifestaciones emocionales, 
5 durante los funerales, corresponden a los excesos 
conduce la exaltación colectiva en toda ceremonia 
a, cualquiera que sea (9). Cuando entre los Waramun- 


maldición bíblica, cumsecutiva al tabú violado (cl fruto prohibido) 
e tipo arcaico de explicaciones. 
1 que la sociologia de la escuela durxhcimiana sólo se haya 
el desbordamientos, que constituyen además la hase de sus 10 
la suerte, Error explicable: separando lo individual de lo social, y 
Obstinadamente la explicación de lo social pur ln social en sí, sólo 
explicaciones sociales a las conductas inspiradas por la muerte. 
de Félice, Foules en délire. Extases collectives, Albin Michel. 
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ga (10), los hombres y las mujeres se precipitan sobre el mo. 
ribundo mutilándose atrozmente, tanto pueden atribuirse es. 
tos fenómenos de automutilación al frenesí propio de las 
formas elementales de la mística, como al choque produci. 
do por la muerte en sí. Por otra parte, la expresión de las 
emociones funerarias, manifestadas según un ritual definido y 
ostentativo, pueden ya sea desbordar, ya sea ignorar las 
emociones reales provocadas por la muerte, o bien darles un 
sentido desviado. De esta manera la ostentación del dolor, 
propia de ciertos funerales, está destinada a demostrar al ' 
muerto la aflicción de los vivos con el propósito de asegu- 
rarse su benevolencia. En algunos pueblos, éstas son ocasio- 
nes de alegre manifestación, con ello se pretende demostrar 
tanto a los vivos como al muerto que este útlimo ha entrado 
en la felicidad. 

Pero ya se puede presentir que los gestos de dolor simu- 
lado obedecen a una emoción originaria (11), Es la misma 
emoción que se esfuerza en disimular la alegría oficial (12), 
de la que el «por qué llorar, él es mucho más feliz que noso- 
tros ahora» de nuestros duelos (13) constituye, aunque atro- 
fiado, un buen ejemplo. Así pues, presentamos un centro de 
perturbaciones específicas en relación con la muerte; si que- 
remos descubrirlas y reconocerlas, precisamos separar, de 
entre las perturbaciones funerarias, aquéllas de carácter más 
violento, por el hecho de que se prolongan en esa institución 
arcaica no menos universal que los funerales: el duelo, Descu- 
brimos entonces que lo que las preside es el horror por la 
descomposición del cadáver. 

De este horror han surgido todas las prácticas a las que 
ha recurrido el hombre, ya desde la prehistoria, para apresu- 
rar la descomposición (cremación y endo-canibalismo), para 
evitarla (embalsamiento), o para alejarla (cuerpo transpor- 
tado a un lugar alejado o huida de los vivos). La impureza 


*—Y mposición determina, como veremos con 
e bas, < tratamiento funerario del cadáver. 

ble descomposición de otro es sentida como con- 
re los Unalits de Alaska, los habitantes del po- 
lía siguiente de una defunción se sienten blandos 
se dice: tener las piernas y los brazos cortados); 
se notan un poco más duros y al tercero están 
“franco restablecimiento: el cadáver está congelán- 
las islas Andaman, después de una muerte, los in- 
sandonan el poblado durante muchos meses, col- 
su interior guirnaldas de hojas para advertir al 
S gro. Sólo regresan cuando la osamenta está 
celebrando entonces la ceremonia familiar con 
* da por terminado el duelo. 

gran barto de las prácticas funerarias y post-funera- 
2 proteger de la muerte contagiosa, incluso cuando 
ticas sólo pretenden protegerse del muerto, cuyo 
maléfico, unido al cadáver en putrefacción, persigue 
: el estado mórbido en el que se encuentra el «es- 
“durante la descomposición no es más que la trans- 
fantástica del estado mórbido de los vivos. Como 
m ha puesto de relieve Robert Hertz(14), el período 
orresponde a la duración de la descomposición del 
La putrefacción del muerto es su «impureza», y el 
impureza, que afecta a los parientes, obligados por 
brirse con un signo distintivo o a esconderse, es el 
uclo, es decir la cuarentena a la que se somete la fa- 
a la que reina la muerte contagiosa. Así pues, las 
más poderosas de las perturbaciones que se mani- 
¡través de los funerales y del duelo, tienen por origen 
ver en estado de putrefacción, esa cosa horrible, ese 
qué, sin nombre en ninguna lengua». Pero la descom- 
del cadáver no es la única fuente de perturbación, 
) prueba el hecho de que precisamente de la descom- 
, fuera de los funerales y del duelo, desbordando 
Vida humana, puede descubrirse un sistema perma- 
e obsesiones y de angustias, que manifiesta la prodi- 


£ 


(10) Spencer y Gillen, Northern Tribes, 

(11) Que hoy en día aprovecWa el debilitamiento del ritual de Jos funerales 
para evitar la ceremonia; es lo que se llama «en la intimidad», 

(12) Alegría exuberante y dolor exagerado también son sentimientos que llegan 
a hacerse reales por el contagio colectivo de la ceremonia, 
7 Seres ga a nuestros funcenles actuales porque cont* 
núan s quizás ¡en 15] «primitivos nuestras sociedades conten METIO . . 
Porinons: MÁS adéliola sa Ei 014) «Representación colectiva de la muerto», Anné sociologigue 1905-1906. 
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giosa importancia de la economía de la mucrte en el seno de 
la humanidad arcaica. 

Esta economía de la muerte puede instalarse en el propio. 
corazón de la vida cotidiana (15), y hacer que ésta gire a sy 


Mara existido la realidad perturbadora de la muerte. Y pre- 
mente esta realidad es la que puede descubrirse, en csta- 
ente por así decirlo, en la conciencia infantil. 

nte largo tiempo se ha subestimado la presencia de 


alrededor, En las altiplanices de Madagascar, los Kiboris S en el niño. Y no obstante, a pesar de que éste no 
van construyendo en su vida, la casa de ladrillos que o : menos en nuestras sociedades, la experiencia de la 
parán a su muerte. Con frecuencia ocurre que un entierro ción del cadáver, conoce muy de cerca las angus- 
arruina a una familia china, después de tener que emplear bsesiones de la muerte. S. Anthony, en su impor- 


los ahorros de toda una vida en la construcción de una casa lo (17), arroja luz sobre la fuerza de las emocio- 
para el muerto. Las civilizaciones en las que las casas de loy. lazos de costumbre que desde la edad de siete u 
muertos son más suntuosas que las de los vivos son muy ¿suscita la muerte, cuando se convierte en una no- 
abundantes. Bachofen pudo exclamar con toda justeza que en el niño. M. Thomas constata que, analizando 
«hemos construido más para los muertos que para los vivos», s propuestas para ser completadas por los niños 
¿Y qué es lo que nos queda de nuestros milenarios antepi jeto es descubrir los complejos infantiles, aparece, en 
sados sino esencialmente los monumentales vestigios de las ¡de los casos, un tema absolutamente extraño a estas 
tumbas y los templos? Estas monstruosas verrugas que pro- muerte (18). S. Morgenstern cuenta que una niña 
liferan sobre la vida humana, esta esclavitud que termina por. años estuvo llorando durante veinticuatro horas 
vivir los días de su muerte, esta formidable solidificación pa- ¡po que todos los seres vivos debían morir. Su ma- 
tológica, nos hablan claramente de los estragos que provoca pudo calmarla con la promesa solemne de que ella, 
la presencia cancerosa de la muerte. o moriría (19), 

Igualmente podría achacarse a esta presencia obsesiva de ustia de la muerte provoca ya reacciones mágicas, 
la muerte, la presencia obsesiva de los muertos, que es uno l niño decide no afeitarse nunca, puesto que los 
de los aspectos más evidentes y mejor conocidos de la men- van a morir) tienen barba. Él no tendrá nunca 
talidad arcaica. Los «espíritus» (es decir los muertos) están, ¡e tampoco se afeitará nunca. Otro no quiere 
en efecto, presentes en la vida cotidiana, dirigiendo la fortu- 5 flores que mañana se han de marchitar. Más tarde 
na, la casa, la guerra; la cosecha, la lluvia, etc. J, S. presagios en los que la angustia de la muerte tra- 
coln (16) confirma esta presencia de la muerte en los sueños, dear el porvenir: los pájaros de mal agúero, los 
pero la interpreta en función del complejo de Edipo, es de -crujen, los números maléficos. Y en el colmo 
cir, de la obsesión por los padres. igustia aparecen, en nuestras sociedades, el cate- 

Una interpretación tal, que viene a añadirse a todas ' la promesa divina que corresponde a aquella que 
interpretaciones ya existentes sobre el papel de los «espiri- cer los padres: «No, tú no morirás.» 
tus» en la humanidad arcaica, viene a demostrarnos que no modo las constantes de la economía de la muer- 
se debe, a priori, tratar de unir la obsesión por los muertos, 3 Lunerales, el duelo, tanto de la mentalidad «primiti- 
que la desborda sobradamente, con la obsesión por la muet- :0mo de la mentalidad infantil a partir del momento en 
te. Pero podemos evidentemente inferir que no hubiera ha- la arcaliza» la muerte, confirman conjuntamente de 
bido en todo esto obsesión por los muertos si en su origen no. 














lhodes des histalres h compléter pour de dépis des complexes en- 
psychologic, Ginebra, 1937, E 
penséc magique chez Venfant», Rovuc frangaise de psychosnalyse, 


(15) Cf. Defíontalnes, Geographie des Religions, y Addison, La Vie apres 18 
mort, 
(16) The Dreams in Primitivo Culture, 
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manera decisiva la existencia de una constante no menos 
elemental, no menos fundamental que la conciencia de la 
muerte y la creencia en la inmortalidad: nos referimos a las 
perturbaciones que la muerte provoca en la vida humana, lo En las arcaicas, la muerte de un niño, 
que se entiende por «el horror» a la muerte. en sí todas las promesas de vida, suscita una 
Tanto el niño, como el primitivo, e incluso el esclavo uneraria muy débil. Entre los Cafres, la muerte del 
como dice Eurípides, piensan en la muerte y sienten horror, el espanto, mientras que la mucrte del extran- 
Un horror a la vez ruidoso y silencioso, que volverá a encon: : avo es recibida con indiferencia, No tenemos 
trarse con ese doble carácter a lo largo de la historia huma: 'ar nuestros chismorreos: la muerte de una 
na. Ruidoso: estalla en el momento de los funerales y d atográfica, de un corredor ciclista, de un jefe 
duelo, atruena desde lo alto de las púlpitos, clama en o del vecino de la puerta de al lado, impresiona 
poemas: «Oh espectáculo de terror; muerte disforme y de de diez mil hindús víctimas de una inundación, 
horrenda visión; horrible de pensar y cuán horrible de sufrir: te, el terror a la descomposición no es otra cosa 
(Paraíso perdido, lib. 11). Silenciosa, va corroyendo, invisible, e la pérdida de la individualidad. No es preciso 
secreta, como avergonzada, la conciencia en el corazón m :mo o 1] fenómeno de la putrefacción en sí provoca el 
de la vida cotidiana. ¿Quién osará gemir en la maldición e el contrario podemos precisar lo siguiente: allí 
mún? Cada cual oculta su muerte, la cierra bajo siete lava to no está individualizado, no hay más que 
como los judíos del ghetto de Vilna o de Varsovia, que: ple malestar, El horror deja de existir ante 
biéndose condenados por los nazis, continuaban dedicé animal (22), o la del enemigo, del traidor, al que 
a sus ocupaciones, jugaban a las cartas y cantaban. : : la sepultura, al que se deja que «reviente» y se 
cuanto a nosotros, no se trata aquí de romantizar este horror, mo un perro», ya que no se le reconoce como 
de hacer de él el corazón rilkeano del fruto de la vida; horror no lo produce la carroña, sino la carroña 
podemos aún medirla, situarla concretamente en el seno te, y es la impureza de esc cadáver la que resul- 
la realidad humana; pero tampoco podemos diluirla; ella os 
quien, en su realidad perturbadora (20), puede llevar a las ma: e que la obsesión por la supervivencia, a me- 
yores violencias, «universal en la humanidad» (21). : SÓ en detrimento de su vida, revela en el hombre 
Este horror engloba realidades heterogéneas en aparicn: roso afán de salvar su individualidad más allá de 
cia: el dolor de los funerales, el terror a la page 'Ó y iron a la muerte es, pues, la emoción, el sen- 
del cadáver, la obsesión por la muerte. Pero el dolor, t la conciencia de la pérdida de la propia individua- 
obsesión tienen un denominador común: la pérdida de la t moción, sacudida de dolor, de terror, o de horror. 
dividualidad. por una ruptura, un mal, un desastre, es decir, 
El dolor provocado por una muerte no existe más 4 tl traumático. Conciencia en fin de, un vacío de una 
cuando la individualidad del muerto estaba presente y reco: aparece allí donde antes había estado la plenitud 
nocida: cuanto más próximo, íntimo, familiar, amado o res Y es decir, conciencia traumática. 
amatismo en el seno de la conciencia de la muer- 
aría aún, es ya la idea de la muerte (que no es 


: «único» era el muerto, más violento es el 
nbargo, poca o ninguna perturbación se produce 

Ja muerte del ser anónimo, que no era «irrem- 
sociedades 


(20) El horror a la muerte es capaz de todo; cupaz de conducir al suicidio 0' 
a la locura, Capaz de inspirar al moribundo la energía inaudita que ha de sal 
varlo o, por el contrarlo, de suscitar en el hombre sino una emoción tal gue le 
Meve a la tumba, como aquel anciano citado por Filipus, que no pudo soportar 4 - uN 
lectura de los libros médicos sobre la muerte (on Huleland; Macrobiosigue, 0%. ea Uns conciencia obsesionada por la muerte, toda carroña evocará la 
science de la prolongation de la vie) á a. «Et pourtant, vous screz semblable á cette ordurc... Etvile de 
(21) J. Hasting, Encvelopaedia of religlons and ethics. Soleil de ma nature...» (Baudelaire), Entonces, ella será «horribles. 


30 31 


El hombre y la muerte Introducción general 












































otra que la idea de la pérdida de la individualidad) estrecha. 
mente asociada a la conciencia realista del hecho de y 
muerte. Esta idea se opone, al mismo tiempo que se asocia 
a ellas, a las metáforas sobre la inmortalidad que llenan ; 
la muerte de un sentimiento de vida. La idea de la muerta 
propiamente dicha es una idea sin contenido, o, si se quiere 
cuyo contenido es el vacío del infinito. Es la más vaga de las 
ideas vacías, pues, su contenido no es sino lo impensable, Ja 
inexplorable, el «no sé qué» conceptual que corresponde q] 
«no sé qué» cadavérico. La idea de la muerte es la idea tray 
mática por excelencia (23). 

El complejo de la pérdida de la individualidad es pues yy 
complejo traumático, que determina todas las perturbacic 
nes que provoca la muerte, y al que en adelante llamaremos 
el traumatismo de la muerte. 


profundo de la humanidad arcaica: ¿conocería 

inquietante emoción, si creyera plenamente 
dad? Pero si el traumatismo de la muerte des- 
adicción, al mismo tiempo la ilumina; es lo que 


atismo de la muerte nos revela que la conciencia 
e como acontecimiento perturbador lleva en ella, 
o de que es conciencia realista, la conciencia de la 
raumática de la muerte; y sobre todo nos muestra 
nciencia, en el estado arcaico en el que situamos 
, va más allá de la simple noticia de un aconteci- 
determinado; se trata ya de una conciencia, más 
sa desde lucgo, de la pérdida de la individuali- 
mucho más realista y mucho más traumática de 
hubiera podido creer a primera vista. Al mismo 
Emos comprender que este traumatismo y cste 
función el uno del otro: cuanto más rescubre el 
pérdida de la individualidad tras la realidad pu- 
una carroña, más «traumatizado» resulta; y cuan- 
lado está por la mucrte, más descubre que signi- 
la irreparable de la individualidad. La conciencia 
la muerte es traumática en su misma esencia; la 
traumática de la muerte es realista en su misma 
Alí donde todavía no existe el traumatismo, allí don- 
ver no cstá singularizado, la realidad física de la 
N no es consciente, Estas son las conclusiones a las 
«los trabajos de Piaget subre el niño, y de Lecn- 
re los Canaques. 

encia del traumatismo provocado por aquello que 
dividualidad implica, pues, una afirmación no me- 
osa de la individualidad, ya sca la propia o la del 
0-0 próximo. La individualidad que se subleva ante 
E es una individualidad que se afirma contra la 


La triple constante antropológica 


Así pues, el traumatismo de la muerte es un hecho no mes 
nos fundamental que la conciencia del acontecimiento de la 
muerte y la creencia en la inmortalidad; en consecuencia de 
bemos ocuparnos de una constante triple, originalmente aso 
ciada de la forma más íntima: en el seno de la cronolog: 
arcaica, las perturbaciones funerarias se integran exactamcn: 
te entre el acontecimiento de la muerte (llegada de la muerte) 
y la adquisición de la inmortalidad, La triple realidad socioió: 
gica remite a la triple realidad psicológica que la ilumina. 

Tal traumatismo de la muerte es, de alguna manera, 13 
distancia que separa la conciencia de la muerte de la aspk 
ración a la inmortalidad, la contradicción que opone el he 
cho neto de la muerte a la afirmación de la supervivencia 
Nos muestra que esta contradicción era ya violentamente set: 


1 experimental, tangible, de esta afirmación la 


A 4 : sl q. - 
(23) Auf pues, es insuficiente afirmar, como Bachelard: +La muerto 1 esta réplica a la pod lumbre, la inmortalid y 


siendo una imagen y en imagen se queda.» (Ferre el Réverics de ao e 


na 3121, La muerte, para la conciencia, aparece desde el estado arcaico ba e afirmación de la ivi j 
perspectivas, unidas y sin embargo diferentes, que en lo sucesivo se diferenciarán individualidad más allá de la 


1. un hecho a partir del cual se reconocerá Jn ley de la muerte Inevitable; 2, U% 4 inmortalidad no se funda en el desconocimiento 
traumatismo que podrá convertirse en una idea de tipo particular, la «idear cuy? pe Palidad biológica, sino en su reconocimiento (funera- 


pro A vacío, destrucción; 3, imiúgenes, que asimilon la muerte a realidad en la ceguera, sino en la lucidez. El hech o de 
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que esta «Jucidez» se vea, no disuelta, sino sumergida por l; 
supervivencia como por una ola irresistible nos revela el in 
sitado vigor de esta afirmación de la individualidad. El e 
rácter categórico, universal, de la afirmación de la inmorta 
lidad es de las mismas proporciones que el carácter categór 
co, universal, de la afirmación de la individualidad, 

Así pues la afirmación de la personalidad es la que con 
trola de manera global y dialéctica a la vez, la conciencia di 
la muerte, el traumatismo de la muerte, la creencia en la ip 
mortalidad. Dialéctica, puesto que la conciencia de la muer 
llama al traumatismo de la muerte, el cual a su vez llama 
la inmortalidad; puesto que el traumatismo de la muert 
hace más real la conciencia de la muerte y más real el m 
curso a la inmortalidad; puesto que la fuerza de la aspira 
ción a la inmortalidad es función de la conciencia de k 
muerte y del iraumatismo de la muerte. Global, puesto que 
estos tres elementos permanecen absolutamente asociados ex 
el seno de la conciencia arcaica. La unidad de este triple re 
sultado dialéctico, al que podemos designar con el términc 
genérico de conciencia humana de la muerte (que no sólo es 
la conciencia realista de la muerte) es la conmovedora im: 
plicación de la individualidad. Podemos entonces entreve 
que este resultado es congénito a la afirmación de la indivi 
dualidad. e 

Si, incapaces por el momento de poder penetrar en lo des 
conocido de la no man's land antropológica, atendemos de 
nuevo a la génesis de la conciencia de la muerte en el niño 
según se describe en la obra de Piaget y S. Anthony, podremos 
aprehender esta relación congénita: precisamente a partir del 
momento en que el niño toma conciencia de sí mismo com 
individuo, es cuando se siente aludido por la muerte; ésta 
deja de significar una simple ausencia o una detención en la 
idca de movimiento o de vida; entonces, correlativamente 
surgen la angustia de la muerte y la promesa de la inmorte 
lidad. Así pues con la afirmación de la individualidad, simuk 
táneamente, se manifiesta la triple constante de la muerte. — 

Y el temor a la muerte y la conciencia de la mucrte M9 
sólo desaparecen cuando ésta, a través de la enfermedad Y 
de la herida, destruye al individuo. El horror a la muerte Se 
disipa desde el instante en que empieza a debilitarse el múscu 
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“mación de uno mismo, a menudo en pleno 
iencia aún. De ahí el hecho de que algunos 
ués de haber vivido toda su vida obsesionados 
de la muerte, muestren en el momento físico de 
“calma que llega a sorprenderles a ellos mismos. 
ce llama la «beatitud» del moribundo, donde pa- 
pecie extienda su mano protectora sobre el indi- 
nte. 
agonía oscura y calmada podemos encontrar, con 
la conmovedora experiencia de que el último re- 
conciencia de la muerte es el yo. El testimonio de 
1 logrado salvarse «milagrosamente» (ahogados, 
)... hace a menudo referencia a aquella extra- 
del pasado individual que revive con una rapidez 
como en un film, completa o fragmentariamente; 
dividualidad, a las puertas de la muerte, se col- 
o del propio cuerpo, se expansionara por pri- 
a vez; como si el último pensamiento lúcido, la 
entación de la conciencia que expira ya, fuera 
de Anna de Nouijalles, antes de su último sus- 
odavía la vinculaba a la vida: «Soy yo... Aún es- 


dio de V. Egger, «Le moi des mourants», nos 
dicho punto de vista, por lo menos en lo que se 
“adulto civilizado: «Dudo —dice V. Egger— que un 
do pueda enfrentarse a la muerte sin experi- 
u otra forma un sentimiento particularmente 
-yo individual.» (24) Las discusiones suscitadas por 
de Egger y nuestras propias observaciones nos 
por otra parte, que para los niños entre ocho y 
el último pensamiento lúcido es: «No volveré a 
adre.» Lo que no contradice nuestro punto de vis- 
le en el momento de la muerte ahoga a todo lo 
la mayor afirmación del individuo, no quiere eso 
? necesariamente haya de ser la de su propio «Yo». 
la de un «Tu», Puede incluso ser la de un «Ideal», 
un «Valor», el «A la bandera» del soldado moribundo, el 

Mnuad mi obra» del legislador. 


WM) V. Egger, «Lo mol des iuouranis», Revue de plrilosophiz, 1896. 
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Pero entonces el «Tu» o el «Valor» se revelan como mi la muerte (conciencia realista, conciencia traumá- 
fuertes que el yo, fuertes como la muerte, capaces de domi sión de un más allá de la muerte), como en su 
nar el miedo, capaces de hacer peligrar a la muerte misms originaria y dialéctica. Precisar igualmente, que 
Este fenómeno fundamental, que examinaremos con tod; do no tanto en la relación que liga la conciencia 
detenimiento más adelante, contradice efectivamente a 2 que - a la individualidad, como en la relación con- 
lla triple constante producida por el horror a la muerte, q ; muerte y afirmación de la individualidad. Sólo 
hemos encontrado, aunque al mismo tiempo la confirma, « ido adquieren valor nuestros ejemplos relativos 
el sentido de que prueba, a la postre, que ésta está ligada de la idca de la muerte en el niño y a la dis- 
afirmación incondicional del yo. esta idea en el moribundo. Dicho de otra forma: 

Descubriendo pues, a través de la prehistoria, la etnologf e, o redescubrir sociológicamente y psicoge- 
y la psicología del niño, la triple constante de la muerte, < na perogrullada; nuestro intento ha sido ir 
demos asegurar que la afirmación incondicional del individug í 
es una realidad humana primera. 

Pero esta realidad primera choca con otra realidad y 
mera: la afirmación del grupo social sobre el individuo. N , uno de los dos polos de las realidades an- 
será posible ver cómo el horror a la muerte depende estré de la muerte. Como veremos después con toda 
chamente de lo desligado que esté el individuo en relació to al horror a la muerte, se encuentra su con- 
a su grupo; cómo, recíprocamente, la presencia imperatir go de muerte. Pero, por necesidad de exposición, 
del grupo aniquila, rechaza, inhibe o adormece la concien ci e se traduce quizás en una debilidad de exposi- 
y el horror a la muerte. tica por nuestra parte, hemos preferido empezar 

Más adelante tendremos ocasión de ver, concretamente 
de qué forma la simbiosis contradictoria entre la concie 
de la muerte y la creencia en la inmortalidad se verá pert 
bada sin cesar en el transcurso de la historia de la hur 
dad; cómo disgregará la conciencia realista el mito de la in 
mortalidad, cómo disgregará el mito de la inmortalidad 1 
conciencia realista, cómo podrá el traumatismo pudrir todá 
alegría de vivir y cómo podrá la fe en la inmortalidad disc 
el traumatismo, cuando, por ejemplo, los mártires se ofre 
a las ficras y en la guerra santa. Cómo por fin las partiipk 
ciones del hombre podrán ya sea olvidar, ya sea dominar € 
horror a la muerte. Pero ya desde uhora conviene especif car 
que ninguna sociedad, incluida la nuestra, ha conocido aú 
una victoria absoluta, ya sea de la inmortalidad, de la cn 
ciencia desmitificada de la muerte, del horror a la muerte, ' 
sobre el horror de la muerte. 

Antes de dar por terminado este primer capítulo, es 
portante hacer dos advertencias. 

La primera es precisar que nosotros hemos insistido, 10 
tanto en el descubrimiento de la triple constante de la col 


la advertencia: debemos subrayar que eso que he- 
mado «conciencia humana de la muerte» no es más 
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2. MUERTE EN COMUN Y MUERTE SOLITARIA 


1. MUERTE E INDIVIDUALIZACION: 
LO CIVILIZADO, LO CIVIL, LO CIVICO 


de ver ahora cómo, a igualdad de condiciones, y 

echa del riesgo de muerte auto-determinado, 
mación del grupo social se efectúa en lo más 
ividuo, ésta disuelve la presencia traumática 
cómo, inversamente, la afirmación del indi- 
sociedad o dentro de ella, produce un resur- 
¡la angustia de muerte. 

) arcaico, donde apenas podría imaginarse que 
resencia de la muerte, es decir, de la individua- 
istieran los ritos funerarios y la creencia en 
, €l individuo permanece sumiso a la presión 
jor fuerza que en las sociedades posteriores. 
entemente ha dicho Levy-Bruhl, «Vivir con- 
ente en pertenecer íntimamente al grupo», «vi- 
, los miembros del clan pertenecen Íntimamen- 
| clan» (1). «Podría decirse que el sentimiento 
uo posee de su propia existencia envuelve al 
sis con los otros miembros del grupo, a con- 
no se entienda por ello una existencia en común 
de los animales inferiores, organizados en co- 
te de existencias que se sienten en 
cia inevitable, constante y recíproca, que de or- 
“siente formalmente, a causa precisamente de 
Constante, como la presión atmosférica.» Levy- 

«La participación del individuo en el cuerpo 
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social es un dato inmediato contenido en el sentimiento « qu El militar y la muerte 
aquel posee de su propia existencia.» (2) 

He ahí el porqué, como han señalado abundantemen; 
Fracer (3), Hocart (4) etc., el temor a la muerte es bastani 
menos pronunciado en los pueblos arcaicos que en las socie 


do de guerra es el ejemplo universal (y contempo- 
Biscinción de la presencia de la muerte por el 
la afirmación de la sociedad sobre la 


dades más evolucionadas. Fracer se equivoca, no obsta nte y de la ps A gr ia Poco $5 
cuando hace responsables de nuestro temor a la muerte, ¿ la sociedad pa iatdricamect organizada 
lujo y a la omnipotencia de las ideas cristianas. Confunde = siable cuando o militar, como Esparta en los siglos Y y IV 
dentemente el efecto con la causa; el lujo no es más que 1 28 z y 


u SY tes de la conquista o el Imperio 
clemento de un proceso general de la civilización individua de J.C, Dabomey an 
lizadora, y el cristianismo, como veremos más adelante, « y cuando la situación de peligro hace que ésta se man- 


> at tiempo más o menos prolongado según un 
M. Mauss (5) nos revela uno de los efectos más asombre ¿ un 
sos de la tiranía del grupo arcaico sobre la muerte del indiy o tal mutación es bastante más notable cuando 


duo. Se trata «de mucrtes provocadas brutalmente, eleme s liberales de paz se transforman en estructuras 


talmente, en numerosos individuos... simplemente porque s en estado de guerra, la sociedad se endurece 


ben o creen (que viene a ser lo mismo) que van a morir», Mábre sí misma, como esos unicelulares que ad- 


En estos casos flagrantes, en los que el sujeto no est a cristal , > circulación 
enfermo, en los que «simplemente se cree, según causas c o e A a 


lectivas precisas, en situación cercana a la muerte» por e 
violado el tabú o cometido un acto sacrílego, el cuerpo obe 
dece por sí solo al cese vital mágico, muriendo con pérdidi 
total de la voluntad, sin oponer la menor resistencia. 
afirmación de la «conciencia colectiva» está tan presente el 
la conciencia individual, que el sacrílego, aun involuntarió 
realiza por sí solo el cese vital implícito en la violación de 
tabú. Todavía hoy el responsable de una catástrofe socia 
puede llegar a darse la muerte, como en el harakiri japon 
Pero en este caso la muerte no viene por sí sola, sino qu 
se la busca con un acto de voluntad, aunque sea obligatorié 
de manera que este suicidio es expresión de un sentimient fascis 
propio de la individualidad, cual es el deshonor, si bien sal an de ps O ga 
ciona la trascendencia absoluta de la sociedad, Allí doc : cx la, generalidad de Ta dal cow res de la parti- 
sociedad se afirma en detrimento del individuo, allí dondé id aa últi pasa a asguado plano; casa: 
al mismo tiempo el individuo experimenta esta afirmación =9 tr fa de una lucha a Era don E a «phylum» 
como más verídica que la de su individualidad, el rechaX al. E po y 


y el horror a la muerte se difuminan, se dejan vencer. | e el odio dl lada, pr A 
(2) Curnets. 


(3) Sobre todo en Le Dic qui meurt. 

(4) En Death customs, Encyclopedy of Social Sciences. 

(5) «Efocto físico subre el individuo de la idea de muerte sugerida por h 
colectividad», Journal de psycholoyie, 1926, pág, 653, 


fonces ciñe vigorosamente sus brazos alrededor 
no. Éste es arrebatado por la participación primiti- 
es él mismo: ahora lo que importa es la patria. La 
ca fundamental de las situaciones, ya sean guerre- 
onalmente obsidionales, o permanentemente mili- 
sido perfectamente definida por Spencer (6): «La 
del pevidao por el Estado, es la característica de 
social adaptada a la guerra.» La sociedad en gue- 
na, y así lo proclama, en un tipo de especie 
lo que se da en llamar una raza. Tanto los milita- 


E Cl. Principes de sociotogie, 1. 111, págs. 757 a SOL. 
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wo; el héroe vuelve a ser tan incapaz de arriesgar 
o de dañar a una mosca. Y así, los autobuses van 
o visitantes que pasean luego por las oscuras ga- 
rt de Vaux, y se conmueven con la visión que a 
s tragaluces les procura el inmenso montón de 
“osario de Douamont. Más tarde, en la pelicula 
ance, los muertos de Verdun se levantarán para 
pueva guerra, Pero todos esos pobres muertos 
“volver bajo tierra cuando se declare la siguiente. 
mo en períodos de guerra, cuando las sociedades 
“y endurecen para resistir y vencer, es decir, en 
«de muerte, ésta se difumina, y la inquietud que 
a se desvanece. La paz y la vida tranquila, 
s sociales se relajan, ven reaparecer el miedo 
Entonces la idea de la muerte comienza a ator- 
“individuo que ha vuelto a recobrar su contorno 
muerte es una idea civil (8). 

os a adivinar qué es lo que, en las sociedades 
onadas, empuja a los hombres obsesionados por 
buscar el peligro, el heroísmo, la exaltación, en 
la guerra. Desean olvidar la muerte en la muerte. 
la hemos considerado el estado de guerra como 
sestado de paz, según una tipología ideal. De hecho, 


El cobarde deja de serlo; como dijo Malraux, el 
es cuestión de organización. Y la organización vienc por $ 
sola; la sociedad recobra al individuo «orgánicamente», La 
prensa, los discursos, los boletines, los poemas, forjan sis 
descanso la mentalidad épica, y recomiendan «tratar a | 
vida como a una enemiga» (Tirtco). En tiempo de guerra e 
más banal de los títulos es cl de héroe, dado que se aplig 
a todo combatiente que, justamente, muere como un «h 
roe». El único consuelo inmediato que se da al héroe es. 
muerte de su enemigo, la venganza sobre el adversario jj 
mundo, perro maldito, amarillo, negro, rojo. Se acepta mor 
para que el adversario muera, y 

Esta actitud mágica de sacrificio, que analizaré, viene de 
terminada por esta regresión general de la conciencia qu 
determina la guerra (7); en el paroxismo de esta regresión, $ 
produce la desaparición total de la conciencia de la muerte 
No sólo la muerte deja de pensarse traumáticamente, sin 
que, incluso, se la «pierde de vista»; así la muerte llega « 
el campo de batalla sin sacerdote y sin sepultura, el hacim: 
miento de la fosa común y de los osarios, verdaderos vert 
deros humanos, o como mucho, la anónima cruz de mader 
De esta forma en el momento de la tensión heroica de la bi 
talla, todo lo que es la humanidad de la muerte (conciencki 
traumatismo, inmortalidad) puede ser abolido con lo human 
mismo, en la solidaridad animal, la lucha bestial, la obsesió 
pura de la agresión y de la defensa. La muerte horrible vue yy 
más tarde, una vez terminada la guerra; la literatura ¿pie 
se sume entonces en un asombro inmenso, o en un disgust 


stores que, incluso en tiempo de guerra, perma- 
gen de la exaltación bélica. Por otra parte cn 
as, como en el siglo xvi, la guerra ha podido 
A mo una actividad especializada cn la que sólo 
Es rap corra saprasiónes fur amactos Le el o de las vcledade iba plicados los ejércitos enfrentados, mientras las re- 
del Endtidno promemido. ec ialcis pur IMA O Ou TRONO 30 acieaanióa: MN A inde psenos e a po q 


gresión, y es prociso subravarlo, de todo sisiema de pensur racional; las conte 
ciones más arcaicas y bárbaras de la culpabilidad colectiva se ponen a la Oré ra del 14, las relaciones entre la guerra y la muer- 
A hecho más complejas que con anterioridad. Por un 


del dín, extendiéndose incluso hasta la descendencia del enemigo, Odio y despret 

se convierten en los más sublimes sentimientos, Anatole France decín que los eJ6 ' 
erra se ha hecho más regresiva que en los siglos 
5, al transformarse en guerra total, integrando no 


citos son mucho más odiosos por la Imbecilidad que los acompaña que por E 
5 guerreros, no sólo a los pueblos en armas, sino 


muertes que provocan, Un héroe de Fnulkner tiene el sentimiento de cacr cf 
heroísmo como quien se hunde en el fango. La importantisima obra de MW 
Bonaparte, Mythes de guerre, nos permito sondear la amplitud de esta regroMl 
por medio de sorprendentes análisis, particularmente sobre la impotencia sue 
neurótica del movilizado, que atribuye su carencia al bromuro suministrado PA 
la intendencia, e incluso sobre los mitos imbéciles averca de la debilidad Y 
adversario (tanques de cartón-piedra, muerte cierta de su jefe). 
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¡Doctor Paul Voiwencl, Le Médecin devent le douleur et la mort, 194. 
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movilizando y destruyendo sin distinción todo lo que es via, 
trabajo, cultura. Pero al mismo tiempo esta regresión se efes 
túa en condiciones tales de evolución de la lucha de clase 
y de individualización que el paso de la paz a la guerra y 
se efectúa sin choques; necesita cada vez más un prolongady 
período de tensión internacional, de guerra fría, tiempo di 
rante el que se preparan, es decir, se embrutecen los esa 
ritus. Incluso entonces, y sin tener en cuenta la lucha di 
clasts, la empresa guerrera no es ni total ni fatal; en un 
es el temor a la muerte que no puede disiparse: de ahí e 
que haya quien prefiera ser un desertor, «vivir arrodillad 
antes de morir en pie» (9). En otros, el negarse a olvidar qu 
el enemigo es un hombre, En plena guerra, bruscamente, del 
individuos pueden encontrarse cara a cara en el mismo er 
ter de obus, uniformádo uno de aul, el otro de verde. Es € 
inolvidable pasaje de Sin novedad en el frente. Recué dese 
en la película inspirada en la novela de Remarque, aquel my 
mento en que el soldado alemán descubre en la billetera de 
herido «enemigo» la fotografía de una mujer y un niño; d 
pronto surge la revelación absoluta de la individualidad y d 
la humanidad de aquel que era el enemigo anónimo... Recc 
demos la escena final, la primavera en la trinchera, el sí 
deslumbrante, aquella mariposa inmóvil sobre una brizna d 
yerba... Una mano se adelanta hacia la mariposa, una fren 
queda al descubierto fuera de la trinchera, y de pronto sue 
un disparo, lega la muerte irreparable. AS 

Si, existen conciencias capaces de no odiar, de resistir 
embrutecimiento bélico, anunciando ya la posibilidad de ul 
hombre nuevo... 

Pero en contrapartida, cuando consideramos que, desd 
los orígenes de la humanidad, la guerra ha sido una cons 
tante endémica, de clan a clan, de tribu a tribu, de pueblo 4 
pueblo, de nación a nación [según Novicow (10), en 335 
años, desde 1496 A. C. hasta 1861 ha habido 227 años de paz] 
2130 de guerra, es decir 13 años de guerra por uno de paz] 
cuando se piensa también que civilizaciones enteras han a 


4 paz por medio de un permanente estado de guerra, 
do obsidionalmente, cuando se piensa en la im- 
aue las estructuras de guerra tienen en tiempo de 
te, presupuesto de guerra, orientación 
parato productivo, literatura patriótica, etc.) no 
bestimar la fuerza que, en el rechazo de la idea 
e, continuamente suscita, a dosis más o menos 


a «patria». 
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El civismo y la muerte 


“la afirmación incondicional del individuo de un 
¡afirmación incondicional de la ciudad en guerra del 
ida cabe de que existe la zona mixta de la vida 
todas las sociedades, y en la que las relaciones 
ciedad forman un complejo viviente, en el que 
) oponer o confundir los elementos. Por el mo- 
varemos el análisis de este complejo para más 
la luz de nuevas adquisiciones antropológicas. 
se trata de mostrar cómo, en condiciones de equi- 
desequilibrio, la ciudad ofrece al ciudadano una 
nm a la muerte, y cómo el ciudadano puede ex- 
cipación cívica una fuerza capaz de dominar 





separar la moral cívica del patriotismo bruto; 
puede, insensiblemente, llegar a elevarse hasta 
¡e se convierta en moral cívica, y la moral cívica, 
sensiblemente, puede degradarse hasta llegar a 
D bruto. Digamos, sin embargo, que la moral 
za en el instante mismo en que cesa la adhesión 
á sumisión incondicional a la patria, el «right or 
Country», Es decir cuando la ciudad está al ser- 
$ ciudadanos, de manera que éstos, en caso de 
14, pueden abdicar conscientemente de tal derecho, 
f primacía a la ciudad, dado que ésta representa la 
¡todas las individualidades cívicas, y contiene en sí 


(9) El desertor, que olvida la ciudad para salvar su individualidad, se co% 'a fuente sustentadora de toda individualidad, Por 





vierte por ello en traidor nbsoluto para la sociedad que lo maldice; ha roto. e la : E 
cordón umbilical y debo morir, oda moral cívica es un producto de sociedades ya 
(10) War and its alleged benefits. *yvO0licionadas, 
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La entrega del ciudadano a la ciudad no es una fusjg, ca la bella acción cívica. Aquel que muere por la patria 
anónima: existe reciprocidad; es una especie de «contrat mo su propio yo va junto a sus compatriotas, entre 
social» (aunque el término no sea más que una metáfora) qu viviendo, así como en las vidas futuras de 
el ciudadano entiende contraer con el Estado. La ciudad « r los que lucha». 


se incauta de la vida del buen ciudadano, le da a cam a Manéri tiende a transfigurarse mágicamente en 
gloria eterna. La gloria es a la vez exaltación individual, ser ávica en el seno del pe ser colectivo, El héroe 
vicio insigne a la patria e inmortalidad social; es decir, sa creer que «vivirá» en las generaciones futuras, y que 
trata de algo mixto; y, como la moral cívica, de un mutu “sean sus combates, él estará siempre presente». 
intercambio de satisfacciones entre la ciudad y el individy SS parte, el culto del héroe cívico, no sólo por ser 


No hay que olvidar, en efecto, que la búsqueda de la £ E ? jreligioso, sino por su propia naturaleza de culto, 


es también búsqueda de «intensidad» en el instante gloria ES nes religiosas; en efecto, con respecto 
so (11), búsqueda de felicidad. Es preferible arriesgar la vid ca de A N 


que malvivir, De ahí que la verdadera vida, la vida peligrosa a los grandes hombres es una victoria laica sobre la 
deba preferirse a la vida mediocre, y por ello mismo, la mucr te. Pero poco se necesita para que la exaltación laica 
te gloriosa a la muerte mediocre. La gloria es, pues, exaltació 'amuerte hermosa» caiga en la exaltación religiosa. La 
de la vida individual. Al propio tiempo, el instante glorios “ia mantenía la emulación de la gloria por medio 


es la ola gigantesca que recubre la historia para sicmpre, € $, recompensas y loas, es decir, la convertía casi en 
momento privilegiado más fuerte que la muerte, y que sub 54 


sistirá «eternamente» en la memoria colectiva, Y una ta 
gloria no sólo es militar sino también, como en Atenas, di 
portiva, cívica, estética. 

La síntesis del individuo y de la ciudad desemboca, « 
el plano de la mucrte, en una especie de inmortalidad cívi ca 
donde lo mejor del individuo se inscribe en el phylum común 

Llegada a ese punto, la moral cívica se hace equívoca 
ambivalente, y tiende a caer en una especie de religión, se 
de la ciudad, sea del héroe. A 

Así, cuando Augusto Comte sistematiza en su moral pos 
tiva las características esenciales de la moral cívica, se deja 
llevar hasta hacer de la patria, extendida a la humanidad, un 
Patria, una Madre carnal, real, casi mística: la moral posit 
va se transformará insensiblemente en religión positiva. Y es 
el interior de esta Patria, los muertos se hacen tan presentes 
como los vivos, más aún, los gobiernan. Son muertos consa: 
lidados, muertos que viven en el interior de los vivos, a; muer: 
tos que hablan» según la expresión de Melchior de Vogué E 
Schopenhauer supo lo que era el «misticismo práctico» qu E de individualidad. pro ón: 

Bei St Es maravillosa armonía entre la virtud del ciudadano 
DO ella o n idad de la ciudad democrática, una identifica- 
(12) Jenolonte, Memorables. ue l hombre público y del hombre privado. Gracias a 


ncontramos con la misma tendencia al culto, aun- 
atrofiada, en nuestros funerales nacionales y en nuestro 
Í, así como en nuestra admiración por la «mucrte 
, la más feliz, como decía Sócrates a Jenofonte. 
brimos aquí la inestabilidad de la moral cívica, que 
caer ya sea en una religiosidad heroica, ya sea en 
de la comunidad, es decir a disolver la muerte in- 
bien en una divinización, o en una integración en el 
del cuerpo cívico inmortal de la sociedad. 
en la otra dirección, en la dirección estrictamente 
gresiva, la moral cívica tiende a extenderse a la 
iversal y a la humanidad; se convierte entonces en 
sentido estricto, es decir en virtud. Rousseau, des- 
Plutarco, y sobre todo los grandes patricios de la 
, Robespierre, SaintJust, instalan la virtud en el 
el sistema cívico. Pues la virtud es exactamente la 
d de integrar la propia causa particular a la causa 
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la virtud cívica las leyes de la ciudad son verdaderameng la universalidad, y viceversa. Pero el cosmopolitismo 
universales, al margen de los intereses particulares. Ye el civismo extendido a toda la humanidad, la li- 
gracias a esta universalidad como el ciudadano es un indi todos los prejuicios particulares, lo que desde 
viduo libre. No es libre el hombre que depende de otro hof revolucionaria se llama el internacionalismo, o 
bre pero sí aquel que sólo depende de una ley universal) a; lamiento de la individualidad en el mundo, el des- 
el sistema en que la ciudad acepta estar únicamente al se o, la soledad. En este último caso el individuo 
vicio del individuo, la virtud acepta afrontar la muerte. E sociedad que, completamente al margen de su 
traumatismo de la muerte queda dominado, así como la ilu de hacerle olvidar su propia mucrte. (Ello 
sión de la inmortalidad: poco importa mi mucrte, pues com lecir que el individuo vaya a evitar el arriesgarse a 
mi vida, servirá para fundar otras individualidades virtuosa: que este ricsgo pueda hacerle escapar a la 
que a su vez.. de su muerte.) 
En las sociedades occidentales se amalgamaron con k sé sirve la presión social? ¿Para qué las guerras? 
elementos ambivalentes de la moral cívica, preceptos he ica esta supervivencia colectiva, tan mítica 
riores epicúreos y estoicos, para formar una especie de «m Ni mortalidad de la salvación? ¿Qué es la gloria? Fi- 
gata» laica, cuya «sabiduría» se esgrimirá contra la mue rt teratos meditaron ante el cráneo de Alejandro, pol- 
Sabiduría del combatiente, del sabio, del legislador e essiduo de tantas conquistas y tantos entusiasmos 
cuyo espíritu está presente la superior universalidad a la Diógenes el cínico, ante la propia presencia vital 
que se consagra, aun cuando busque el dulce estremecimien le reveló la nada de su gloria: «Aparta, me qui- 
to de la gloria. Sabiduría del «gran hombre», capaz de vivi -Cínico siempre, el pensamiento transforma en 
como si no existiera la muerte, mientras lleva a cabo su ob s espléndidas cpopeyas. 
inmortal. Sabiduría también la del hombre normal que sien como todo deseo de participación huye del indi- 
do consciente de que hasta los más grandes de este mundi ario, al que ya nada retiene a una vida que sabe 
mucren, sabe cuán jactancioso sería de su parte la sola 148 la desaparición. Así es como, con la propia deifi- 
de escapar a la ley común. «Muere pues, amigo. Patroclo, ql e la angustia extrema de la muerte, puerta abierta 
valía más que tú, ha muerto.» Orgullo del inventor: «Mi a na tentación: el suicidio. No queremos hablar aquí 
sobrevivirá,» Ternura de quien extiende su amor a toda li : dios-venganza, y mucho menos del suicidio-sacri- 
descendencia humana: «Trabajo por las generaciones tus de los que son hijos del desespero, de la soledad, 
ras.» La amistad, la fraternidad, el ardor en el trabajo, € stenia». Toda neurosis es un intento regresivo 
dulce calor social, el propio impulso de la vida cívica E. ón con el medio. El suicidio, ruptura suprema, 
persan la proximidad de la muerte, alejan el temor con $ a y desesperada reconciliación con el mundo. 
ayuda. Halbwachs, en su estudio sobre las «Causes du 
No nos preguntaremos aquí si esta moral es «verdi de demostrado claramente en qué medida el sui- 
ra» O «falsa»; más adelante la examinaremos con dete Foducto de un vacío social, y cómo disminuye el 
miento. “casos con las guerras. Verdadero crimen en las 
arcaicas, sancionado aún en Inglaterra, el suicidio 
hente lo contrario al sacrificio, que más bien tra- 
tud, cívica o religiosa. El suicidio consagra la 
SISIOcación entre lo individual y lo cívico. 
En el límite, el individualismo conduce al cosmopolitis MIÉ donde se produce el suicidio, la sociedad no sólo ha 
mo; el movimiento hacia la individualidad es el movimient Asado en su intento de ahuyentar a la muerte, de procu- 
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» la evolución y la formación de las clases, la afirma- 
a individualidad se polarizará primero en los amos. 

viven en la generalidad, en el ocio y el goce; no 
Mizados, son ellos mismos, puesto que sólo se 
a sí mismos. Los oprimidos son a la vez sus apén- 
ales y los apéndices de la tierra, de la mina, de 
y con la que trabajan. Son servidores, súbditos; y 
m el lenguaje de los reyes significa «objetos». Per- 
n, según la óptica de los señores, al reino de las 


rar el gusto por la vida al individuo, sino que ella misn; 
ha sido derrotada, negada: ya nada puede hacer por y coat » 
la muerte del hombre. La afirmación individual cobra St 
extrema victoria, que al mismo tiempo es irremediable de 
sastre. Allí donde la individualidad se desprende de todg 
vínculo, allí donde aparece solitaria y radiante, solitaria ; 
radiante también se alza, como un sol, la muerte. 


re ocu la cúspide de la generalidad. Está despro- 
5. HA EARRALDS CUNERS articularidad, de toda especialización; su per- 
e la universalidad concreta de su ciudad (y coin- 
ella). fl es el símbolo en el sentido pleno del 
El Estado soy yo.» Por eso el rey semeja al dios, 


ideal y cósmico, cosmos individualizado. Por eso 


El rey, el esclavo, la muerte 


Decíamos más arriba que la sociedad llegaba a diluir, más > ¿ . = 
o menos completamente, a la muerte, en la medida en quí able. de: Dios. Par ezo ed por o CA AER 
podía afirmarse con respecto a los individuos. Pero la ir Aca monopolizar e A La De 
dividualidad no alcanza el mismo nivel para todos los miem ei C1S). Sclo. pera El primezo, y luego para 
bros de una sociedad. La diferenciación social, desde 4 $ NC eran las ínfulas, los panteones, el embalsamado, 
grupo arcaico hasta la lucha de clases, pesa en gran med da 5 ad del juicio de los dioses, la inmortalidad. 
sobre la conciencia y el horror a la muerte. pa Y a el rey, pues, individvuo absolutamente reconocido, 

Los primeros «individuos afirmados» que emergen a- » divino, la suprema inmortalidad, pero también 

superficie social son los dominadores: el shaman (brujo, cu a angustia ante la muerte; porque el rey es el indi- 
randero) y el jefe. La primera propiedad, la primera Sol Emamente solitario. 
nación de hecho, la del poder, se afirma al mismo tiempo que un mito del rey y la muerte. No han faltado poc- 
la primera dominación ideológica, la primera propiedad má os que dijeran que las conquistas de Alejandro 
gica. El shaman, depositario de la magia y del favor de lo: educen a un montoncito de polvo y que la guardia-que- 
muertos, se apoya en el jefe que, a su vez, se apoya en e pepuertas del-Louvre-no-proteje-a-los-reyes de la po 
por el contrario, en caso de conflicto, éste se resuelve, ya mu a vaa del rey revela la suprema debilidad 
diante la apropiación del poder por el shaman, ya mediante 1 la “ante muerte. sm 
apropiación del shamanismo por el jefe. Mare Bloch (13) ha cre siente esta debilidad en sí mismo; en su vasto 
subrayado el poder shamanico de los reyes hasta la monar: ente miedo a la muerte. De ahí el sadismo nero- 
quía francesa; así, tan pronto se encuentra un dualismo jefe- ¿que no cesa de dar mucrte a los otros, para vengarse 
shaman como la unificación absoluta. . 


Jefes y shamanes se reservarán una inmortalidad particu- (US) Seguramente, en los orígenes, en el estado de «comunidad primitiva» 
1s ad á . , 
lar, gloriosa, espléndida, que sólo como favor abren a la adic  Sonscriamos CUE seen de JEQUlS QU, SO A, a se 
que les rodean, es decir a los iniciados (14). a talidad (supervivencia del Pbro Muerto cenaciciono) fue un biea de 
ho A A A A 
(13) Marc Bloch, Les Rois rhauwnaturges, 2 la cstablocerse rarquía en el seno de esta inmortalidad, que 
(14) Driem, Les Sociérés secrétes de mysitre, Pavot. ¡exclusión pura y simple para los súbditos y esclavos. 
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en ellos de la muerte que no le perdonará a él, y así mor ir 
al menos el último de todos. Los relatos de Sherezade y 
ponden sin duda al oscuro propósito de alejar los per a 
mientos nocturnos de muerte del sultán Shariar, quien 1 
gada la noche se venga de la muerte, asesinando una tra 
otra a sus esposas. La historia de la primera esposa infe a historia del desarrollo de la individualidad es 
apenas puede ocultar el profundo sentido de la leyenda, E o la historia de la más brutal desindividualización 
La Civilisation africaine, Frobenius relata un mito seme ñ sos. La historia de la cultura se asienta en la barba- 
jante al de Las mil y una noches (Cuento de la caída ¿ z. Escándalo sistemático que no menos siste- 
Kach) en el que las obsesiones de muerte del soberano sof e olvidan los empalagosos admiradores de las 
evidentes. Dijo el rey: «Farlimas, éste es el día en que debes les Civilizaciones». Escándalo admirablemente defini- 
alegrarme el corazón: cuéntame pues una historia. Farlimaj Walter Benjamin (17): «No existe un solo testimonio 
comenzó a narrar, El rey Akaff escuchaba, y con él los inyi que no lo sea igualmente de barbarie...» «El pa- 
tados. Todos se olvidaron de beber; todos, y también el rey tural tiene un origen que (el historiador) no 
se olvidaron de respirar. Y el cuento de Farlimas era comí considerar sin estremecerse. La cultura no sólo debe 
el haschis. Cuando hubo terminado todos habían caído e encia a los grandes genios que le han dado forma 
un dulce sopor. El rey Akaff había olvidado sus pensamien opacas ON (el subrayado es 
tos de muerte.» A s 

El rey no desea sino divertirse, con fiestas, con cancio: eficio de la inmortalidad, con el desarrollo de las 
nes, desca olvidarse, pues olvidar la muerte es siempre ok , Va democratizándose lentamente, no hay en ello 
vidarse, Al rey le gusta disfrazarse para pascar entre sus li natural de la individualidad y la inmortalidad de 
súbditos, como Haroun al Rachid, viajar de incógnito par precede y anuncia la individualización general, 
olvidar esa individualidad terrible y soberana, en cuya sil ¿La ¡E y ao q inci Sagra apo 
po as S para ber Pl es pedir pl e : e. a individaniidad dempre ui por 
que no piensan sino en divertirle, y en im r que piense á 
en sí mismo. Pues aún siendo rey, se siente desgraciado p es e pá po EI CO o 
sando en ello.» (Pascal). - a . 4 . 

En el extremo opuesto de la escala está el útil animado, naaa sn Hegel regi Cier- 
el esclavo, que ni siquiera se pertenece a sí mismo. € a tica liene su origen en pmp n 
la libertad ha perdido el alma: no es nada, hasta tal punt sclavo por medio de su trabajo, con respecto a la natu- 
que cuando Eurípides proclama que hasta el esclavo piem - ; ca toma de conciencia del esclavo encuentra un 
en la muerte, resulta ser una verdad escandalosa. El señor, 2 constante visión de la individualidad del señor. 
que no desea pensar en ella lo más mínimo, se preg anta ns pr del señor poe pg jog ya 
cómo puede el esclavo tener la audacia de pensar en la muer a spero bend e dos 20d E pe 


tc, él que ni tan siquiera existe (16). Paralelamente, sob 
el plano rey-súbdito, la afirmación de la sublime indivié te mediadoras, al tiempo que enemigas, de las in- 
dades que aspiran a pasar al estadio superior: «Yo 


ión», dice el oprimido, «no, tú no», responde el señor. 


de rey está fundamentada en la negación de las otras 
“tidades. La universalidad de la conciencia real sólo 
ato que esta universalidad es negada a las otras 


del señor existe a costa de la incultura del 


(16) > ps Amo Matas de Tolstoi, uno de los textos más claros y P 
Por teligene las relaciones señor-esclavo, señor Brekhounov 0% 1% «Tha 

Ikita, su servidor: «A él le da lo mismo morir o no. ¿Qué ha sido su vida? NO DT sur le concept d'histolre», Les Temps modernes, octubre 197, 
Pes lamentará por la muerte.» DN 
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Este choque se transforma en el motor de una aspiración 
la individualidad tanto más universal y democrática 
que parte de más abajo, de ser constantemente negada, — 

Dialécticamente también, se extenderán la angustía de 
muerte y el derecho a la inmortalidad a los oprimidos, al 
mujeres y a los esclavos, a medida que conquisten éstos: 
propiedad de su persona y vayan emergiendo económica 
jurídicamente a la superficie social, El capitalismo antig 
con su religión de la salvación, la más adaptada a sus es so 
turas, el cristianismo de los primeros siglos, consa ri 
igualdad ante la muerte. j 

Así cuando la sociedad asume las funciones de la espec 


(en caso de asedio, amenaza bélica) la muerte del homb A 
se desvanece; cuando, por su parte, la dialéctica bárbara ( muerte OS da natural, A 
la lucha de clases despoja a los oprimidos de toda individs : a ición; sus obras ponian sgoas 
lidad jurídica, se debilita en éstos la idea de la muerte, | Sa toria, son la evidencia de a =2 
sea porque efectivamente la agresión los aplasta, o por rural 2 es pas 
contrario, porque sus vínculos materiales activos, concretc a precia im ps e Ma 
con la vida, desechan toda obsesión por la muerte (18). P decir in a dede e use e A A 
esta misma dialéctica, cuando se desenvuelve a favor de 1 e ; ea e le dina, Ela celalasa ps 
oprimidos posibilita el acceso de éstos a la igualdad a e . 
humana que, al igual que todas las especies evo- 


la muerte. Ep z 
Así pues la muerte se extenderá y afirmará según el mos Aira una badptación artoior SEncaL 


i individ x ; 

p oc pira hs Soi cial Ana idualidad, q Y : 2 a la naturaleza, sino una inadaptación íntima del 
cratizándose gracias a la acción dialéctica de la lucha: ADO 2 su propia especie. 
clases, de la expansión y circulación tanto económica con 
ideológica. 

El movimiento de evolución humana en su conjunto, y 
la medida en que tiende a la democratización general ya 1 
inversión de las relaciones de subordinación individuo-soc 
dad tiende, no sólo a la igualdad individual ante la mu 
sino también a exponer en su desnudez, en su claridad tc 
el problema del individuo ante aquélla. 4 

Nuestro punto de llegada nos remite al punto de parti 
es decir nos descubre que la constante prehistórica ye etnol( 


la muerte es una constante totalmente humana: an- 
rica. La afirmación del individuo, implicada por la 
] tórica, es el carácter propio de lo humano, 
2 y profundiza el progreso de la civilización. 
o nos remite a su vez a la muerte, es decir a la 
adicción entre aquella afirmación y la muerte. 
una muerte a la que no puede escapar, ávido de 
dad que quisicra ver realizada, así se nos apa- 
bre en los límites de la no man's land de donde 
a la salida del período de gestación mental de 
como a lo largo de toda su historia, como incluso, 
preverse, al término de su realización social. 


(18) Alf donde la cultura comienza de nuevo, donde la humanidad to ; 
meo nino. den 0 y ndo ue slo q fede y mudo 
ganar», el espectro de la muerte se mantiene alejado. Pero esta muerto que 
aleja volverá con la libertad, 
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23. EL INDIVIDUO, LA ESPECIE Y LA MUERTE 


onsciencia humana de la muerte no sólo supone Cons: 
que era inconsciente en el animal, sino también 
en la relación individuo-especie, una promoción 
vidualidad con respecto a la especie, y una deca- 
» la especie con respecto a la individualidad. Nos 
os demostrar que la vida animal no implica tanto 
ignorancia de la muerte, según sostienen al- 
5 (1), como una adaptación a la misma, es decir, 
a la especie. 
fuera de toda duda que el animal, aun ignorante 
2, «conoce» una muerte que podría ds 
agresión, muerte-peligro, mucrte-cnemigo. T 
d blindada, acorazada, erizada de púas, o bien 
a de veloces extremidades, alas vertiginosamente rápi- 
se n de la obsesiva necesidad de protección en 
z viviente, hasta el punto de ponerse en acción al 
ido, exactamente como si: estuviera en peligro de 
á sea por medio de la huida, ya por la inmoviliza- 
ja. Dicha inmovilización, dicho defenderse de la 
ntregándose a ella, especie de autodefensa marru- 
inada, expresa de algún modo una reacción «inteli- 


ánt Dexcuecte. Marrullería que engaña no pocas ve- 
e 


sustentada por J. Vuilleman cuando, después de sus trabajos sobre 
ee declara: «El animal no reacciona especificamente ni ante 
hi ante la muerte, por la sencilla razón de que lus formas a las que 
no comportar ni implicar el tipo especial que representaría 
Essai sur la sígnificarion de la mort.) 
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ces al animal predador, que tras olfatear al falso cadá4w 
pierde todo interés por atacarle, reaccionando de esta forn 
también ante la muerte, 3 

Existe además un punto muy importante y oscuro en y 
lación al comportamiento de numerosos animales, y resp 
del cual no tenemos noticia de ningún estudio. ¿Se apart: 
a esperar la mucrte? ¿Por qué? ¿Qué significan los cement 
rios de elefantes, animales muy evolucionados por otra part 
Porque si es cierto, como parece, que algunos animales 
comportan de una forma particular, al sentir cerca la propi 
muerte, este comportamiento implica necesariamente un cie 
to «conocimiento» de aquélla, Pero ¿de qué «conocimiente 
se trata? ' 

Tales reacciones, semejantes comportamientos, una 1 
«inteligencia» de la muerte, suponen en efecto una individu 
lidad, ya que son unos individuos quienes las manifiestan € 
relación a otros individuos, pero aún así son reacciones 
pecíficas. La marrullería de la inmovilización es común 
todos los animales de una misma especie, el individuo actú 
como «espécimen», y lo que manifiesta con sus consabidi 
reacciones es, no una inteligencia individual, sino una int 
ligencia específica, es decir un instinto. El instinto, al misa 
tiempo que constituye un sistema de desarrollo y de vid; 
es también un formidable sistema de protección ante cui 
quier peligro mortal. En otras palabras: quien conoce a 
muerte es la especie, no el individuo; y la conoce a fondi 
Tan a fondo que la especie no existe más que gracias al 
muerte de sus individuos; se trata de una muerte «natural 
fatalmente entrañada por la misma constitución del organi 
mo individual: quiéranio o no, los individuos mueren al Í 
de viejos. Y desde luego esta muerte fatal no es extensiva: 
la vida en general; como tendremos ocasión de ver en 
cuarta parte de esta obra las células vivas son potencialmel 
te inmortales, y los seres unicelulares no mueren más qU 
por accidente. Es la compleja maquinaria de las espec 
evolucionadas y sexuadas la que lleva en sí misma la muert 

Efectivamente, cuando la especie procura la muerte M 
tural de sus individuos, se está protegiendo a sí misma; 
da de su rejuvenecimiento constante, y al mismo tiemp? 
se protege de la muerte-agresión, de la muerte-peligro, EY 
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mpleto sistema de instintos protectores. Los ins- 
sonservación individuales, en cuanto que son idén- 
todos los miembros de la especie, son específicos; 
que se integran en un vasto sistema de protec» 

ecie, más específicos aún. En el seno de la es- 
el tabú de protección absoluto: «Los lobos no 
entre sí.» Los individuos de una misma especie 
an mutuamente por razones sexuales, es decir 
de la selección en beneficio de la especie, o en 
mo por escaso alimento, lo que no deja de ser 
a, e incluso en aquellas ocasiones en que ciertos 
an dejado de ser útiles para la procreación (abe- 


especie, defendiéndose contra la muerte, es 
”», mientras que el individuo animal es ciego. Se 
que si el animal es ciego a la idea de su propia 
ello decir que no posee conciencia de la muer- 
deas. Pero la ausencia de conciencia quiere de- 
ón del individuo a la especie. La conciencia sólo 
idividual, y supone una ruptura entre la inteli- 
fica, es decir el instinto, y el individuo. La in- 
animal existe, Cuanto más ascendemos en la 
al, mayor es la afirmación de las singularidades 
y psíquicas en los individuos de una misma es- 
vún, es muy probable que lo que ahora son ca- 
— generales del instinto hayan comenzado por 
jones individuales, aún cuando la solución de- 
oblema de la herencia tiene la última palabra. 
vidualidad, en la vida de las especies animales, 
integrada; está fuertemente adherida a la vida 
cir, rige a la vez el instinto y su participación es- 
seno de la naturaleza. Como decía Santo To- 
o a lo concreto sensible, el animal no puede 
que a lo concreto sensible, es decir a la conser- 
¿ser hic et nunc.» Por muy desarrollado que esté 
el sector de inventiva individual, la inteligencia 
ontinúa siendo el determinante esencial: la afir- 
1 de sí que contradice con su aparición la jerarquía 
Sp£cie y su «unicidad», sólo surge con la conciencia 
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De donde, en efecto, en tanto que esta muerte sisniña 
pérdida de individualidad, resulta una ceguera animal a 4 
muerte, que no es más que una ceguera a la individualida, 
La ceguera de su propia muerte es la ceguera de su pros 
individualidad, que no obstante existe; la ceguera de la mya ividualidad, afecta al animal cuando el orden de 
te de otro es ceguera de la individualidad de otro, que ta; ha sido alterado, por la domesticación por ejem- 
bién existe. Zuckermann (2), por ejemplo, cita las observaci, sticación sustrae al animal de la tiranía vital, le 
nes de Yerkes acerca de un mono zambo hembra, que d de sus antiguas actividades específicas, le «individua- 
tres semanas lleva consigo a su cría muerta como si vivier un sentido y lo deja disponible, ante el ser indivi- 
mientras el cuerpo se descompone, se disloca, hasta qu 9 por excelencia: el hombre. Así pues, si bicn aún 
miembro tras miembro, sólo queda un guiñapo que la m encia, sólo hay sentimiento y traumatismo provoca- 
dre termina por abandonar. Por otra parte algunos mon muerte-pérdida-de-individualidad, cuando la ley 
se han comportado con los cadáveres de gatos, de ratas, q es perturbada (3) por la afirmación de una 
pájaros, como con un ser vivo. Finalmente ha podido ver salic Estos casos excepcionales nos aportan la 
a machos aparearse con su hembra muerta o montar jur contrario de que la muerte no aparece más que 
a su cuerpo guardia sexual, Por todas esta razones Zucke * da una promoción de la individualidad con respec- 
mann (p. 235), incluso para los parientes más próximos ( pecie 
la humanidad, llega a la conclusión siguiente: «Los monc as formas, esta promoción perturbadora, aunque 
y los atropoides no reconocen a la muerte, puesto que $ ¿manifestarse en el animal, no puede, falta de «con- 
comportan con sus compañeros muertos como si éstos 4 de sí», llegar a la conciencia de la muerte, y a fortio- 
tuvicran vivos, si bien pasivos.» Para corregir esta definición a en la inmortalidad. Ningún lamento funera- 
nos basta con especificar que es la muerte-pérdida de | icado nunca «tú vivirás en el otro mundo», 
individualidad la que no reconocen los antropoides. no hay ignorancia animal de la muerte; sólo exis- 

No obstante la ceguera animal de la muerte-pérdida-de- sector: por una parte «clarividencia», por Ja 
individualidad no es absoluta; puede darse el caso de ql , que el esquema que trata de oponer la con- 
animales superiores y particularmente animales domésticc a a la inconsciencia animal, o el que opone 
sientan la muerte de otro manifestando emociones dolorosa la individualidad humana a la ausencia de in- 
y violentas. El caso extremo es el del perro fiel que muef animal, no podrán percibir mientras olviden la 
junto a la tumba de su amo. dividuo-especie. En efecto, lo que caracteriza al 

Qué duda cabe de que se trata de casos complejos qu es la afirmación de la especie con respecto al indivi- 
sugieren explicaciones heterogéneas. El pájaro afectado pol Or tal motivo, en la vida individual, la inteligencia es- 
la desaparición de su cría o sus huevos no reacciona indi «lúcida» ante el peligro de muerte, mientras que 
dualmente por la pérdida de la individualidad de su prof es ciego a su muerte o a la muerte de otro. 
nitura, sino específicamente por la pérdida de la herenti Áuer, en las admirables páginas que dedica a de- 
de la especie, Pero por otrá parte, la desazón en la que Cab 1 qué «desprecio» la especie trata al individuo, ha 
por la muerte de un gato, su «perro-amigo» es quizá, com pao el sentido profundo de la ceguera animal a la 
la muerte de dos hermanos siameses, la ruptura de una SIM E: «El animal, a decir verdad, vive sin conocer la 
biosis afectiva que unía a dos seres aun siendo de especies 8 


auizás en rigor se trate de una relación «amorosa», 
* de apego a una individualidad. Puede optarse por 
hipótesis en el caso del perro que no puede 30- 
w amo. Podría pues inferirse que la muerte-pér- 


de Jonósito de estas perturbaciones, puede también consultarse De Pen- 
(2) Zuckermann, La Vic sexuelle er sociale des sígnes, Gallimard. E e 
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muerte; lo cual permite al individuo del género animal y que su saber de la muerte es exterior, aprendido, no 
zar inmediatamente de toda la inmutabilidad de la espec Sal hombre siempre le sorprende la muerte, Freud 


no teniendo conciencia de sí más que como un ser sin fin. »(; 
Añadamos que, si bien el individuo es ciego en cl seno de 
especie, la especie ve, sabe, y por ello dura. A 


de demostrarlo: «Nosotros insistimos siempre 
ter ocasional de la muerte: accidente, enferme- 
infecciones, vejez avanzada, revelando así claramen- 

La individualidad animal pues, por muy feroz y celo stra tendencia a desposcer a la muerte de todo 
que pueda parecer, no se opone a la especie, sino que de necesidad, a hacer de ella un acontecimiento pu- 
confirma. La especie está en ella, En términos hegeliane * accidental.» (5) Pero lo importante no es tanto la 
se diría que esta individualidad ilustra la univ Ad la a desproveer a la muerte de su carácter de nece- 
esta especie, viviendo plenamente como precisamente, | mo el estupor siempre nuevo que provoca la con- 
pécimen, retirándose luego del juego, negándose como pa; de la ineluctabilidad de la mucrte. Todos hemos po- 
cularidad. Constituye el triunfo del momento cuando, ple erimentar como Goethe, que la muerte de un ser 
de vida, se lanza a la naturaleza, y cl triunfo del porves “siempre «increíble y paradójica», «una imposibi- 
cuando, ya agotada, se retira para ceder el sitio a las nuey 2 pronto se hace realidad» (Eckermann); y se 
generaciones. La individualidad animal no tiene sentido V un accidente, un castigo, un error, una irrea- 
ella misma, Y la ley de la especie que se defiende contra en los que la muerte es explicada como un ma- 
muerte no sulre cambio por la muerte de los individuc encantamiento (6), traducen esta reacción de «in» 
antes bien continúa inmutable, y precisamente para defi 
derse contra ella, 

Así, el sector animal de clarividencia con respecto a 
muerte, como su sector de ceguera, poseen cl mismo sig 
ficado de adaptación de la individualidad a la especie. 


ente ciego a la muerte, el hombre se ve forzado 
reasumirla. El traumatismo de la muerte es pre- 
irrupción de la muerte real, de la conciencia de 
te, en el centro de esta ceguera. 
> hay que confundir tal ceguera con la afirmación de 
) ad que implica siempre la conciencia de la 
este aspecto la terminología de Freud se presta 
«La escuela psicoanalítica ha podido declarar, 
el fondo nadie cree en su propia muerte, o lo 
smo, cada cual, en su inconsciente, está persua- 
propia inmortalidad,» 
mismo el hecho de no poder concebir la propia 
creerse inmortal. La «inmortalidad» a la que 
no es la misma que la inmortalidad de las creen- 
“Vida futura, que, repitámoslo, implican el reco- 
de la muerte. Se trata de una «amortalidad» an- 
reconocimiento, anterior al individuo, añadiría- 
» El inconsciente es un contenido: en este conte- 
an la ceguera animal a la muerte y el deseo hu- 
Oe IAENSaJOS sobre el psicoanálisis. 
rm, ere o Les joncrions mentales dans les sociótés inférieures, Fra- 


El ángel y la bestia 


Por el contrario, como hemos visto, la individualidad ; 
mana que se muestra lúcida ante su muerte, y a la que 
afecta traumáticamente, es la que se esfuerza por negal 
elaborando el mito de la inmortalidad. Y esta lucidez! 
consiste en la toma de conciencia de un saber especiMi 
sino un sabcr totalmente individual: una apropiación 4 
la conciencia. La conciencia de la muerte no es algo 1nnA 
sino el producto de una conciencia que aprehende la Fes 
dad. No es por medio de la «experiencia», como decía * 
taire, como el hombre llega a saber que ha de morir: 
muerte humana es una adquisición del individuo. o 


(4) Schopenhauer, le monde conmnc volonté et répresentation, %. UL, pe 
na 228, P.D.F, 
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realidad. El Ello, es, según la terminología de 


mano de inmortalidad. Y si bien este contenido animal ot 
»po del triebe *, y según nuestra terminología, la 


lógico de amortalidad sirve de soporte a la afirmación q 


inmortalidad-supervivencia, se encuentra no obstante, " ate especifica. El Ello es subyacente al Yo. Su reino 
formado por el individuo, confiscado a la especie, verd a amente el del inconsciente, ya que a nuestro enten- 


hurto del soma que se apropia así de los atributos del p tiende su marca y su presencia a la vida incons- 
lum; más aún, sc trata de una voluntad revolucionaria: > reino de la vida bruta aportada y determinada 
apropiación de la inmortalidad de la especie por el individ 
Así, si el hombre es un ángel inmortal, no puede ser ny: go existe comunicación dialéctica entre el Yo 
una bestia; y se empeña en comportarse como ángel inmor lo, entre el individuo y la vida. Pascal, en su teoría 
para no ser una bestia. A lo sumo, en su engañoso rech 20, se equivoca y acierta, al mismo tiempo. Es muy 
de la muerte, hará el imbécil. . o, que el hombre de las modernas civilizacio- 

Además ante la ceguera animal la muerte no es elimin huir, con sus actividades, de la idca de la muer- 
en el individuo. Las observaciones de Freud examinan de Yi de olvidar. Pero este olvido sólo es posible en 
ba abajo todos los comportamientos ciegos ante la mue existe en él un animal inconsciente que ignora 
En efecto, aún conociendo la muerte, pese a estar «traun mM; $ que debe morir. Esta animalidad es la vida misma, 
zados» por ella, privados de nuestros amados muertos, te sentido, la obsesión de la muerte es una «diversión» 
ros de nuestra propia muerte, aún así vivimos ciegos a 
muerte, como si nuestros padres, nuestros amigos y nosol lo puede recubrir o disolver la idea de la muerte, 
mismos no hubiéramos de morir nunca. El hecho de adhe su ez puede ser corroído por esta misma idea: la 
se a la actividad vital elimina todo pensamiento entorna de la obsesiva de la muerte, en su punto álgido, mar- 
muerte, y la vida humana comporta una parte enorm pudre la vida, y conduce a la locura o al suicidio. En 
despreocupación por la muerte; la muerte queda a men opuesto, un Yo atrofiado puede ignorarse a sí 
auscnte del campo de la conciencia, que, adheriéndose 3 tal modo que ni siquiera se le ocurra pensar en la 
sente, rechaza todo lo que no lo es, y en este plano el hom e estos casos límites, la presencia y la ausencia 
es evidentemente un animal, cs decir está dotado de Yi e coexisten en muy diversas proporciones. Así 
En esta perspectiva, la participación en la vida simplemé da: inquietud por la muerte al mismo tiempo que 
vivida implica en ella misma una ceguera a la muerte. doble vida. 

Esta es la razón por la que en la vida cotidiana no $ doble vida es «una». Y si la vida específica es 
estar presente la muerte; es una vida de hábitos, de trs último de la individualidad, pues en último tér- 
de actividades. La muerte sólo vuelve cuando el yo la < , por ello mismo le permite nacer y afirmar- 
templa o se contempla a sí mismo. (Y ésta es la razón E sin vida, no existe el hombre, es la nada. Incluso 
la cual tantas veces la muerte es un mal hijo de la ocios pación biológica, es decir sin adhesión a la vida, 
el veneno del amor a sí mismo.) más que horror permanente, inadaptación abso- 

Igualmente la conciencia humana de la muerte se sup le permanente, la nada aun. Precisamente por el 
pone a una inconsciencia de la muerte sin destruirla. 1 Dic e que esta participación le hace vivir apartándole de 
de otra forma, la frontera entre el inconsciente «animal +; $e pone de relieve la violencia y el significado 
la conciencia humana de la muerte pasa no sólo ent 
hombre y el animal, sino también por el interior mismo. e 
hombre, Esta frontera separa el Yo del Ello. El Yo es, € 


de actual bibliografía freudiana suele traducirse iriebe, ya no por «ins 
tal afirmación individual, la conciencia humana de la mu A Es 


«pulsión». (N. del 7.) 
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del choque que opone la afirmación del individuo a la py 


te. Esta doble vida, constituye la intimidad misma 
flicto, de la inadaptación especie-individuo. 




























4. LA PARADOJA DE LA MUERTE: 
EL CRIMEN Y EL RIESGO DE MUERTE 
-(INADAPT. 'ACION-ADAPTACION A LA MUERTE) 


mación del individuo con respecto a la especie rige, 
one a y el rechazo humano de la muerte. Pero 
es una serie de paradojas, una barrera de con- 
que parecen poner en cuestión la constante an- 


a de la muerte que habíamos descubierto. 


El canibalismo, el crimen 


ibalismo es algo originariamente humano. Practica- 
rúlistoria. se da aún en numerosos pueblos ar- 
en forma de endo-canibalismo (canibalismo fu- 
exo-canibalismo (devoración de los enemigos). 
aparte el canibalismo por hambre (canibalismo 
afragos de la balsa de la Medusa, canibalismo en 
p, etc.), tanto el endo-canibalismo como el exo- 
poseen ambos un significado mágico: apropiarse 
s del muerto. El endo-canibalismo, además, es 
dios más seguros de evitar la horrible descorm- 
del cadáver. Pero queremos insistir sobre todo en el 
darbaro» del canibalismo, la muerte seguida de con- 
decir la falta de «respeto a la persona humana» 
moralista) que tales actos evidencian. Existe 
“doja entre el desprecio antropofágico del individuo 
Fa constante antropológica que es afirmación del in- 
Es FCro podemos entrever la solución de tal paradoja. 
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En efecto, el caníbal testimonia la regresión absoluta del j; 

tinto de protección específica, Si «los lobos no se comen en; e 

sí», los hombres, en cambio, se devoran a dentelladas, y mo, ya sea la lucha ari A la lucha a 

caníbal no siente ninguna repugnancia por la carne de sy: mue A dd E Spee Es Por sapo 

mejante. 3 camenocien= ? , sobre 
Y, si en el transcurso de la historia, el canibalismo ha f € traidor a A pure pa sn 

remitiendo, las razones no hay que buscarlas en la presión op on i SS de da soda j z que tan Lolo 06 Da 


la «especie» (al principio este instinto de protección específ inst . 
está ausente), sino que remite de manera sucesiva a medil IP que: como: sus ento del individuo. 
: * examinaremos esta paradoja. 


que el hombre es, en principio, reconocido como individuo, - A 
E > El uso en la guerra, el homicidio va más. allá de la 
decir como «valor». Entonces al tabú de protección perter o eñ-Ja hecatombe desenf la da E 


ciente a la especic, fijándose sobre cl individuo, se extendé 20, ap: - ; 
7 z 1 a la que se incluyen mujeres y niños, en la voluptuo- 
sobre la colectividad humana, pero en tanto que conquista po y de la to mp o 


la individualidad. : " A 
: : : A la cólera, de la furia, de la locura si se quiere, 
Entre la decadencia prehistórica del instinto específico o los legionarios furiosos penetran en Corinto o 
; que, por el contrario, obedezca a una decisión 


la promoción de la individualidad como valor incomestih 
hay una brecha mortal. La brecha caníbal no es la únic mo cuando el emperador bizantino ordena la ejecu- 
sus prisioncros búlgaros; que el crimen sea a la vez 


queda otra, enorme, abismal abierta siempre en el flanco: 
pD como cuando Nerón quiere ver perecer a los 


sio de necesidad, determinado por el. struggle for life 


(008 


la especie humana, el crimen, del que el exo-canibali 00. 


es más que un aspecto. 4 

El crimen, que tan violentamente contradice en aparien clav da, rines Ditlecióno, 1000 pa iso 
al «horror a la muerte», es una constante humana tan ul dio, sadismo, desprecio, o voluptuosidad criminales 
versal como el horror mismo. Humana porque el hombre E ; ; 
el único animal capaz de dar muerte a sus semejantes? 
una obligación vital: si la huella del primer «crimen» pre 
tórico conocido es mucho más reciente que la de la prime 
tumba, ese miserable cránco fracturado por el sílex da ll 
timonio, a su manera, del hecho humano. Universal, pues 
que se manifiesta desde la prehistoria y se perpetúa a lo lan 
de toda la historia, como expresión de la ley (talión, castf 
justificado por la ley (guerra), o enemigo de la ley (asesinall 
Cuántos cráneos aplastados desde el primer «crimen», FOQH 


na realidad propiamente humana. 

la violencia del odio pueda traducirse en tortura cri- 
1 homicidio nos demuestra sin dificultad que el tabú 
m de la especie ya no juega ningún papel. El 
es más que la satisfacción del desco de matar 
da ha podido detener (1). Pero esto no cs más que el as- 
egativo. El aspecto positivo lo constituyen la voluptuo- 
precio, el sadismo, la saña, cl odio, que traducen 
ón anárquica, pero real, de las «pulsiones» de la 
dad en detrimento de los intereses de la especie. 


mos decir lo que ya hemos mencionado a propósito de > pulsiones no son otra cosa que agresividad bioló- 
pultura, En las fronteras de la no man's land aparece el controlada. El crimen, no sólo es la oras bn dun 


men, pasaporte manchado de sangre, como un fenómeno MX 


0 


tar, la satisfacción de matar así, por las bucnas, 
Én la satisfacción de matar a un hombre, es decir, 
por la destrucción de alguien. Este más allá de 


ta tal punto humano, que la Biblia, con cl crimen de 
hace de él el primer hecho inquietante de la familia terresá 
en el que Freud ve el acto originario de la humanidad (as 
sinato del padre por los hijos, en la horda primitiva). DI Ibbs Mara 00 la Guerre jugte. constata que el hombro ama la 

Al igual que existe un canibalismo por hambre, existe X Mllente es, potecialmente, capaz de encontrar placer en el hecho de 
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la necesidad del crimen manifiesta la afirmación de la jy 
vidualidad criminal con respecto a la individualidad ani, 
lada. Freud ha revelado clínicamente la existencia de « 
de muerte» alimentados por el niño hacia sus padres y »noce la divinidad absoluta de su torturador, Mu- 
aquellas personas que le disgustan. Puede inferirse « . de convertirse en el especializado instrumento de 
que un proceso fundamental de la afirmación de la ind; id A est tapos y de nuestras brigadas especiales, la tor» 
lidad se manificsta por el «deseo de matar» a las indivi el placer de los príncipes (2). 
lidades que entran cn conflicto con la propia. En el límite adoja del homicidio sc ilumina en toda su bár- 
afirmación absoluta de la individualidad necesita la dest ón; al igual que el horror a la muerte, el homici- 
ción absoluta de los otros. Ésa es la tentación neroniana mi p por la afirmación de la individualidad. Al pa- 
los reyes y los poderosos, como los SS de los campos de € OETOL que la descomposición del cadáver pro- 
centración, a los que la simple existencia de una cabeza monde el paroxismo de la voluptuosidad que pro- 
no les gustaba les parecía un insulto, y la suprimían. descomposición del torturado. Y entre este horror y 
También el proceso de afirmación de la individualidad ntuosidad existe una íntima comunicación, como más 
través de la historia, posee un aspecto atrozmente bárba s revelará el significado mágico de la muerte; se 
es decir, homicida. Es lo que Hegel enunció de formaíg , de la propia muerte y de la propia descom- 
culativa, en su Fenomenología del Espíritu, como mom: ' nsfiriéndolas a otro. 
fundamental de la conciencia de sí. La irrupción de la «e decadencia de los instintos de protección específica y la 
ciencia de sí» es la irrupción del «deseo de reconocim -0b sa irrupción de la individualidad implican, pues, la 
del prestigio, del honor, de la «voluntad de poder», del or le, es decir e: homicidio. En su afirmación bárbara el 
llo. Y este desco va a enfrentarse al de las otras concien duo es libre con respecto a la especie; quizá ése y no 
de sí en una lucha a muerte. 
Según Hegel, la victoria que sigue al duelo a muerte le 
rece insignificante a la conciencia del ganador, dado. qu 
el muerto, que ya no es nada, no puede reconocer la sobera 
de su vencedor. De ahí que al vencido se le consienta vi 
convirtiéndolo en esclavo. La servidumbre, en efecto, pra od 
los efectos cívicos de la muerte: a partir de este instante 
vencido estará «muerto» para toda afirmación india 
pero este cadáver viviente, aunque reducido al estado ( de 
animado, poseerá la mínima individualidad necesaria pará 


or medio de la tortura no es otra-cosa que el: «tú 
sa , yo soy una basura». Lo que el torturado debe 
su propia nada, su propia podredumbre, y ha- 


ANUN el: placer de los principes. Tambids Jo fue de los verdugos 
concentración: el punto culminante de su voluntad de poder, 
el espléndido S5., de pic a la llegada de los furgones, condo 
le inmediata o , por medio de un gesto que indicaba el 
p 0 el del cementerio, "la muerte creó una mentalidad 
lugos como en las víctimas. El S.5. puede matar por su propia 
juita o científicamente; también pucde delegar el poder de matur 
04 0 en otros prisioneros, que así alejan su propia muerte por 
infligen. Nunca antes, las modalidades de la muerte fueron tan 
€xperimentadas, el sadismo tan sabiamente aplicado, la muerte tan 
incesante de la muerte, la cohabitación con ella, creó un 


conocer su nada y la soberanía de su señor. Y efectivame , De terrible acomodación a Ja muerte. En la guerra, el soldado no 
los señores siempre están rodeados de sub-individualidade en al y cede a la fatalidad po muerte paca suprimir toda Spcaid- 
esclavos, bufones, aduladores, poctas a sueldo, cortesan n0 A Amnirado del horror por el horror mismo, inmunizado contra 


Cadáver por la proximidad cotidiana del nego, por la supresión 
Iíinebre, por el hecho do que cada cuerpo de deportado vivo o 
que una Ages inmatriculada, sin individualidad, una cosa a Jibe» 
la en un término más o menos breve, va a convertirse él 


grotescos muertos vivientes cuya presencia satélite da test 1 
nio del sol. 
ec e E que 
Hegel olvidó, en su análisis, la tortura mortal, especie ae mean: sespacenr. cortereiiens ale que iba a márir, 
horrible síntesis entre el deseo de negar y cl de humiial ta 0 e excedan, los que cambiaban ”. ración de pan por tabaco, La 
otro, donde «el torturador goza de los placeres conjugados * erbrue! Pianos muje de la muerte no ha sido de las menos heroicas; 
: LS A de llegaron i 1 pelo 
asesinato y de la esclavización. La confesión que trata 48 a A 
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otro es el sentido de la misteriosa frase de Hegel: «La yg 
tad, es decir el crimen.» . 

A través de esta inmensa brecha de barbarie, a la que 
humanidad se ha visto abocada y en la que aún se encuen; 
donde el sagrado valor de la individualidad sólo está reser 
do para el propio individuo o para los de su grupo, y da 
el resto ni siquiera es considerado como una humanidad 
determinada, sino como hedionda animalidad, y tanto y 
hedionda cuanto que se pretende humana, la especie se 
cuentra dividida en enormes fragmentos. Hoy en día el hy 
bre, con el arma atómica, es capaz de destruir a la espe 
humana, y ningún freno específico puede asegurarnos que 
lo haga algún día. 


nados(3) al riesgo necesario que es preciso correr 
sar eficazmente. Á veces el instinto puede regresar a 
Repentinamente, en cl momento del ataque, el 
esa del sueño, reencontrando el instinto de si- 
Ja muerte (4); de pronto aparece el miedo y con 
« el batallón que debía combatir sin «retroceder 
«morir en la posición» se ha convertido en un 
quecido de bípedos. Huida animal ciertamente, 
ue surge cl horror humano a la muerte, donde 
se reencuentra. También en plena batalla actúan 
opuestas, el impulso animal y el impulso cívico, 
es ambos, fundidos ambos: la sociedad excita 
que arricsgue su vida por medio de exci- 
ógicas (redoble de tambor, estridencia de las 
gritos salvajes) y por su supervivencia biológica. 
os dos impulsos puede insertarse la individuali- 
ónces el miedo repentino hace que la individualidad 
inciencia de sí misma, y rehusa el combate: el soldado 
9 por el contrario, el individuo vuelca todas sus fuer- 
ato-d inación en la lucha contra el instinto de 
no quiere ser un cobarde. 
sin temor a equivocarnos que el negarse 
C le implica la afirmación del grupo con respecto 
dividuo, que teme el público deshonor. Pero junto al 
mito del honor, implica también la afirmación del in- 
). Lo importante aquí es el individuo que se autode- 
y lante el recurso de su propia voluntad contra 
' Toda batalla, toda guerra sabe de los voluntarios, 
mamente se arriesgan a morir, de los héroes que 
hamente hacen más de lo que se les exige. Y con esa 
fastran bajo el fuego a toda su temblorosa humanidad, 
que prometen con desprecio que todavía temblará más 
$ inutos; si abdicaran, a sus propios ojos y a los 
emejantes, dejarían de ser «hombres». Por esta razón 
2 mortal, no el autosacrificio místico sino el valor 
Se manifiesta de la forma más libre en las socieda- 





El riesgo de muerte 


El homicidio, en la medida en que acompaña toda bh 
Aa muerte, en la medida en que está implícito en toda guer 
igualmente implica el riesgo de muerte. Para matar, eS E 
ceso arriesgarse a ser muerto. 

El riesgo de muerte es la paradoja suprema del homl 
ante la muerte, puesto que contradice total y radicalmente 
horror a aquélla, Y no obstante, en igual medida que | 
horror, el riesgo de muerte es una constante fundamental. 

En lo que a la guerra se refiere, ¿puede realmente habi 
se de riesgo de muerte? La muerte a la que se está expué 
en el campo de batalla, ¿no es más bien una muerte Cl 
mente soportada a causa de la ceguera que ante la mul 
provoca la recuperación del individuo por su grupo £ 
exaltación animal del combate? Las cosas se mos muecsk 
muy complejas y sólo podremos tratar realmente de ca 
prenderlas cuando hayamos abordado la paradoja de lA” 
ciedad con respecto a la muerte. No obstante podemos 2 
mar que la carrera gregaria al combate (a la muerte) imp! 
el fracaso de los instintos de protección individual (que A 
hemos visto son específicos). Decadencia de la especic, Ml 
humanidad. Pero de hecho estos instintos están prestl 
tanto en el ataque como en la defensa. Simplemente han % 


¿el instinto vuelve cuando todo está perdido, cuando el individuo agoni- 
Ars! Agonizante trata de agarrarse a la rama que no existe, 
dia Éstc que pudo constutarse muchas veces durante la guerra de 
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arriesga la vida por los «valores». No 
a os valores cívicos establecidos, padres 
oficial, sino también por valores nuevos, revo- 


Así, al igual que en el homicidio existe un más allá de e es preciso instaurar en la ciudad. Por valores 
necesidad, que aparece como una afirmación del indivjd gnorados o desconocidos. Vanini fuc capaz de ir 
también en el riesgo mortal existe un más allá de la neg eliz, simplemente por afirmar que Dios no existe. 
dad, que igualmente aparece como una afirmación del ing se juega la vida por su propio valor de hombre, 
duo. Este doble «más allá» está íntimamente unido ef 'y su «dignidad». Arriesga la vida por no renegar 
torneo y la competición armada, donde el riesgo de mue las ideas, y por no renegar de sí mismo, lo que 
y el deseo homicida se exaltan mutuamente. p nte es la misma cosa. Estos valores fundamenta- 

El riesgo mortal desborda a la guerra, desborda a lat dividuo y que le fundamentan, son reconocidos 
barie homicida, recubriendo todos los sectores de la activi res a la vida: dominan el tiempo y el mundo, 
humana. 3 Por ellos, el individuo descuida o desprecia, 

Ciertamente, existe un riesgo de muerte que contraf aquella «polvareda» de que hablaba SaintJust. 
la certeza de la inmortalidad y que por este mismo he iduo se afirma y afirmándose, se sobrepasa, se olvida, 
resulta muy ambiguo: tal es el martirio de los primeros € a por «su» verdad, «su» justicia, «su» honor, esus» 
tianos o la búsqueda de aquella muerte hermosa de las y «su» libertad. 
rras musulmanas que abre las puertas del paraíso en el q i, en el riesgo mortal, volvemos a encontrar siempre 
las huríes esperan. ¿Riesgo mortal sin riesgo? No poden lante antropológica, la decadencia de la especie (ins- 
afirmarlo con absoluta seguridad, dado que, como her 3 conservación), la afirmación del individuo. En el 
visto en el primer capítulo, el hombre que se eree inmof o de esta decadencia y de esta afirmación, se en- 
nunca está completamente seguro de su inmortalidad. - suicidio; el suicidio no sólo es expresión de la ab- 

De todas formas aparte de arriesgarse a morir por la: : del individuo, cuyo triunfo entonces coincide 
mortalidad, la vida se pone en peligro por orgullo, por pl con el de la muerte, sino que nos muestra cómo 
tigio, por una alegría, una voluptuosidad que bien ví puede, en su autodcterminación, llegar hasta 
correr el riesgo de morir; se trata del sentimiento de Ica encia su instinto de conservación, y anular así 
que tanto nos recuerda la muerte de Clem Sohn en el pl entemente ligada a la especie, a fin de probarse 
gono de Vincennes, o aquel documental cinematográf modo la impalpable realidad de su omnipotencia. El 
el que se ve a un hombre-pájaro lanzarse al vacío desde remo, cima de la individualidad, al nivel de su exas- 
primer piso de la torre Eiffel (5); el último sentimiento 4 ), será pues el suicidio, el «hermoso» suicidio de Ma- 
transpira de la última actitud de este hombre, que de prof í así lo comprendió Kirilov; el suicidio, negación lí- 
se da cuenta de que va a matarse, es la horrible mezciX > la especic, es el test absoluto de la libertad humana. 
una doble angustía, la de la muerte y la del deshonor. La Y O la diferencia radical entre el suicidio y el riesgo 
se arriesga por amor, por éxtasis, por vanidad, por masog está en el hecho de que el suicidio sanciona una so- 
mo, por locura, por la felicidad... Por amor al peligro, Al sencia o un resecamiento de la participación. El 
los alpinistas, es decir en definitiva por amor a la vida, E implica siempre una presencia y una riqueza 
gozarla más intensamente, y embriagarse en ella, inclu fa. Tomamos el término «participación» de Levy- 
riesgo de perderla. mets póstumos, tan emocionantes por todos los 
E298, NOS lo muestran al final de su vida verdadera- 

'Sorto en la infinita riqueza cósmica de la participa- 


des evolucionadas en las que el horror a la muerte se exa 
sa de la forma más violenta, donde el individuo se 
a sí mismo con la mayor fucrza. 
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(5) En el film Paris 1909 do Nicole Vedrés. 
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ción, tratando de «pensarla», y sin cesar desbordado pora » a despecho del hielo y la tormenta (exaltación del 
Éste fuc quizá el más rico (y poco apreciado) esfue; 2 ación de Francia, de la humanidad, del valor 


dicho sociólogo para tratar de configurar al hombre ares y aña (Super-Yo). 
a través de sus participaciones. Nosotros extenderen: : ente en la mayoría de las participaciones en 
término no sólo a la sociedad o al medio, sino a todo aqu viduo no es cicgo a la muerte, pero donde corre 
en lo que el hombre participa, su trabajo, sus valores, de hal a, puede descubrirse esta triple exaltación 
acciones, eto. ; y» el Yo y el Super-yo (6). En cfecto, la busca del riesgo 
Así podemos afirmar que la extensión del círculo del y esgo, de la aventura por la aventura, del combate 
go de muerte es de la misma medida que la extensión” ate, del juego, del éxtasis, en que las más elo- 
circulo de las participaciones, es decir, ilimitada. : cauciones se descuidan, posce un intenso signi- 
El riesgo de muerte se extiende en efecto desde las pa el Ello de la exaltación biológica coincide con 
cipaciones lúdicas (la aventura por la aventura, el riesgo ; el vitalismo de Nietzsche plantea precisamente 
el riesgo, etc.) hasta las participaciones morales (la ver somo valor, al que otros han podido dar el nombre 
el honor, etc.) pasando por toda la gama de las participa al, fervor, fuerza telúrica, etc. La vida peligrosa 
nes sociales (la patria, la revolución, ctc.). En el ejercicio mbién una moral. En esta participación en la 
estas participaciones el individuo se afirma, pero afirma ¡gr a, la individualidad no se disuelve sino que se 
mente que estas participaciones valen el sacrificio nt entifica a aquellas fuerzas, a aquellas realidades 
de su individualidad. n; el Yo, por así decirlo, está embutido como un 
Las participaciones poseen pues en sí mismas una fue el impulso conjugado del Ello y el Super-Yo. 
extraordinaria; como hemos visto en lo que concierne a rocamente el riesgo de muerte en nombre de los «va- 
participación biológica y la participación bélica, el individ uele llamar a «la vida intensa», es decir a la exalta 
que se entrega a ellas se olvida de sí mismo y de su muer Ello, que va a conjugarse con la del Yo, en defensa e 
Quizá la fuerza de la participación cs aún mayor de ón del Super-Yo. «Bella» ha sido la vida de aquél 
trata de una aceptación consciente del riesgo de muer pelamente» se dispone a morir. 
Porque entonces el riesgo de muerte afronta el horror de ZA es esta triple exaltación lo que, en la mayoría de 
muerte y se encuentra capaz de vencerla. Porque entonces ¿Suministra el valor de afrontar a la muerte. Aunque 
trata, no ya de una abdicación del individuo, sino de una au esto no es una regla: por ejemplo, se marcha 
afirmación heroica, Autoafirmación tanto más rica cuanto ( or combativo, hasta que llega el miedo, o el 
el héroe nunca se ha sentido tan vigorosamente «él misn le la insensatez de la guerra, y, en la derrota 
como en el momento del riesgo, sintiéndose vivir «intel ll Super-Yo, sólo queda para mantener aún el 
mente», sintiéndose íntimamente ligado a una realidad qué el sentimiento del honor o la simple afirmación 
supera. Esta afirmación del Yo en el riesgo de mucrte Al » por el contrario, una noble individualidad parte a 
tiene pues, frecuentemente, una exaltación del Ello, es des el propósito de defender el derecho y la civi- 
de todo el ser, y al mismo tiempo del Super-Yo, esto es, £ 


esa convertida en un bruto sádico, v en un cor- 
«valor» en el cual participa. Este triple sentimiento sé 


































E HANurge. Esta es una razón, entre otras, por la que 
cuentra en el relato de Lionel Terray, uno de los vencedal *£ Se puede pasar del «riesgo mortal» a la «muerte 
del Annapurna (tanto más claramente cuanto que no se 

de un testimonio literario): 1. orgullo por ser uno 04€? 
primeros en conquistar una cumbre de más de 8.000 mel 
de altura (exaltación del Yo); 2. borrachera, euforia de Y 


ac BOS uso de estas nociones propuestas por Freud 
. Pero en un sentido 
sta por el momento de sus implicaciones psicoamalíticas. Así, es 
MWper-yo en un sentido literal: todo lo que el yo reconoce como 
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a contradicción, no nos es posible eludir el pro- 
: que en resumidas cuentas es éste: ¿El 


sufrida» (y viceversa), del riesgo de muerte al ms | 
adaptado o inadaptado a la muerte? Sólo al tér- 


muerte (y viceversa). Quien hoy tiene miedo, mañana se y 
brá sobrepuesto a él, y pasado mañana lo habrá olvida o; 
hay héroes permanentes... Porque el ricsgo, que es lo me obra nos será posible dar una respuesta. Pero 
del hombre, es también lo más difícil. Es incluso más dif e mismo instante importa tener presente esta 
exponerse a perder las comodidades del tiempo de y a ta capital que implícitamente ordenará nuestro es- 
afrontar la muerte en la barahúnda de la participación 
lectiva. La valentía cívica es más rara que la began mili ' “constante antropológica de la conciencia de la 
Así pues, el riesgo a morir implica siempre una partici (conciencia de una ruptura, traumatismo, inmortali- 
ción del individuo, en la cual éste puede dominar su hor una inadaptación fundamental. El traumatismo 
a la muerte. Y aquí la contradicción que opone el riesgo y la creencia en la inmortalidad, con su pre- 
muerte al horror a la muerte aparece en toda su amplitug a y violenta en el transcurso de la prehistoria 
tiempo que en su unidad. Pues de una sola vez. PO ns. confirman el carácter categórico 
mos aprehender el carácter común de esta dualidad p ptación. 
jica: el desarrollo del individuo que ha abierto una - '0, , esta inadaptación es relativa. Si el indivi- 
en el grillete de la especie. La especie pierde su eficacia í estuviera totalmente inadaptado a la muerte, 
rividente, cesa de envolver y de protegr la vida indiv vidu “tener que morir, pues la muerte, en el mundo 
Sobre esta decadencia de la especie el hombre se afir es la sanción de toda inadaptación absoluta. 
como irreductible, de ahi el horror a la muerte; se parte, aquel que no puede soportar la idca de 
sobre el infinito de las participaciones, de ahí el rie muere por ello: sea de angustia, como aquel an- 
muerte. cita Fulpius, sea voluntariamente por medio del 
Horror a la muerte, riesgo de muerte, son los dos X x 
de nuestra antropología de la muerte. Y subyacente a es 
dos polos, está la ceguera animal, el olvido de la muerte. 
individualidad jamás es estable, está siempre en conflict 
va sin cesar del olvido de la muerte al horror a la muerte , 
horror a la muerte al riesgo de muerte. Ningún honesto f 5, el traumatismo y la conciencia de la muerte 
dre de familia, ningún cobarde, ningún héroe puede sab ec dándose una cuasi-adaptación. Allí donde las 
cuál será el rostro de su muerte, Galileo soportó hasta paciones van necesariamente acompañadas de un ries- 
último minuto el riesgo a morir en la hoguera, pero ent rial, es ¡decir, de la exaltación del individuo, puede ha: 
ces prefirió abjurar antes de arriesgarse a morir, y Cual de adaptación en sentido estricto, sí por lo me- 
murmura «epur se muove» lo hace sólo para sí. tación de la muerte posible. 
la inadaptación humana a la muerte es relativa, 
n a la muerte es igualmente relativa. Si el hom- 
esga la vida está dispuesto a asumir su muerte, 
la hace menos odiosa; pero, impuesto por 
o de su vida de hombre, la afronta. Porque 


aptación, como hemos visto, es relativa a las par- 
; del individuo. Las participaciones son en cierto 
) la adaptación misma: todo hombre está «ligado al 
O», Alí donde dichas participaciones son gregarias o 


¿Inadaptación o adaptación a la muerte? 


Todo esto explica que el hombre, el único ser que 4 . 
horror a la muerte, sea al mismo tiempo el único ser € á encontrar la muerte no significa desearla, sino 
da muerte a sus semejantes, el único ser que busca la muél o lo, despreciarla, «Amo la vida, pero es preciso 

Pero si bien podemos aprehender el punto de part Ma al máximo para apreciarla en todo lo que vale. 
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” 
La muerte teme a los que no tienen miedo de darla 
mano», dice un moderno aventurero. Y sobre todo: a 4 
pecho de la presencia de un trasfondo inconsciente que 
nora la muerte, a despecho de la presencia apremiante. 
la sociedad, a despecho de esta propensión a olvidar la my 
te en los arrebatos de agresión o de simpatía, a despech “de «extranjero» (8). Pero, ¿es necesario que va- 
éxtasis o de la devoción, a despecho de los sacrificios, a «car tan lejos? Piénsese en el SS para el que un 
pecho de las determinaciones bárbaras, a despecho dé no es más que un schweine hund, en el coloniza- 
prodigalidad de muerte, a despecho de la fragilidad h mm que el indígena apenas llega a ser una porquería, 
a despecho de las participaciones innumerables, a despel r americano para el que «la muchacha coreana 
de la inestabilidad fundamental, a despecho de todo aqu 
que hace del hombre el animal que más fácilmente arrie 
la vida propia, siempre y de todas formas, incluso cuando “tabú de protección colectiva de las especie prohi- 
encuentra dispuesto a morir, el hombre, cn la medida en € l homicidio. Una de las definiciones de clan es «alli 
posee el sentimiento o la conciencia de su individuali 10 reina la venganza por la sangre» (talión). La so- 
continua odiando la muerte de la especie, la muerte natu arcaica parece pues por numerosos conceptos una 

Existe, pues, un complejo de inadaptación y de adaf specie, cerrada sobre sí misma e ignorante de la evi- 
ción, y en el nudo de este complejo, provocando parad d de la especie humana. 
camente la inadaptación (por el hecho de que es ella qu ho esto, no puede considerarse que haya habi- 
permite y condiciona la individualización) y a la vez la ad ale transferencia del instinto (especie) a la so- 
tación (por el hecho de que ella misma es participación), sanera que ésta reemplazaría pura y simplemente 
encuentra la sociedad. La paradoja de la sociedad es alí el hombre ha expulsado la especie al propio tiem- 
mo tiempo la paradoja de la individualidad, realidad 4 egaba la sociedad, también se ha producido a sí 
vez irreductible y abierta a las participaciones sociales; o individuo. La «segunda naturaleza» social, no 
la paradoja de la inadaptación y de la adaptación - e la tiranía de la primera naturaleza, sino que 
muerte, cias a ella como el hombre ha podido escapar 

Pues la sociedad, como hemos visto, adapta a la mue ncia innata, absolutamente determinante del ins- 
En un sentido no hace más que reemplazar el apremio la decadencia de los instintos innatos correspon- 
la espccic por otro apremio. Su influencia, interna y CM cenamiento del saber antaño específico en la re- 
na, es muy semejante a la de aquélla. La sociedad se al 
ga la mayoría de los atributos de la especie; al mismo Ml 
po es hábito, tradición, educación, lenguaje, ciencia, leg 
ción, tabú; en cierto modo cs el equivalente al instintos 
tanto que a la vez almacén del saber colectivo y fuerzas La : 
perativa. Efectivamente, según las profundas palabras: ) el deber social. Distancia de principio que es en rea- 
Pascal, las costumbres son una segunda «naturaleza», É tancia de hecho, pues toda sociedad, por anárquica 
eliminando a la primera, la reemplazan. q «<A 

El papel de cuasi-especie que juega la sociedad es lo 4 e Davies, La guerre dans les socídtés primitives. 
provoca la ceguera a la muerte durante el tiempo de gue ranjero ex tanto el enemigo como el huésped. Aparece entonces ya 
Pero ya en tiempo de paz, el grupo arcaico, verdadero E 


la especie, no reconoce la cualidad de «hombre» más 
“miembros; efectivamente los vocabularios y com- 
$ arcaicos (7) nos demuestran esa tendencia a 
como más extraño aun a la humanidad del grupo 
al o una cosa, a aquel al que precisamente se le 


a el interior del grupo, la sociedad parece im- 


que existe una distancia entre cl hombre y el 
o le puede servirse, abandonarlo, transformarlo 
fas que para el animal, el útil, es el cuerpo), existe 
fe una distancia de principio entre el individuo y el 


A ividualidad absoluta y tratado como un dios, ya $ca ca su extranje- 
EMO y perseguido a muerte, 


80 81 


El hombre y la muerte 


que sea, nos revela con las honras fúnebres y la cres 


en la inmortalidad, la presencia del individuo. Al igual ta, 
bién que las determinaciones técnicas, incluidas en ej + 


exterior, dejan siempre abiertas las posibilidades in 
del hombre, sus determinaciones cívicas, exteriores e j; 


das en ese almacén que constituye la sociedad, dejan sig 


pre abiertas las posibilidades de autodeterminación del 
dividuo, incluso cuando éste está abrumado bajo el pesa 
una tradición milenaria de tabús, prejuicios, 
orgullo, racismo. Precisamente esta posibilidad de trans 
mación y de autodeterminación constituye la bondad 
ral del hombre, mientras que el animal, aun 
socicdad, permanece absolutamente determinado a 
instintos y sus especializaciones fisiológicas. Así pues, an 


Amis 


» 


pológicamente hablando, la sociedad es la descarga oléC 


ca que; atravesando al individuo, le libera de la especie 

Y de hecho, por lenta y dramáticamente que ello pu 
realizarse, las cosas cambian, los hombres evolucionan y 
individualizan. 


El desarrollo histórico de la sociedad está íntimamer 
relacionado con el desarrollo de la individualidad. Desde 
óptica reaccionaria, una sociedad que progresa es una 4 
ciedad que se desagrega o se debilita. Ello es cierto siem 
que no se olvide el sentido de este debilitamiento. El p 


greso, fruto de la historia humana, consiste en el desarr 
mutuo y recíproco de la sociedad y del individuo. 


liberadora del individuo mantiene propicia a la vez la ad 
tación y la inadaptación a la muerte. 

De ahí que resulte muy difícil disociar la adap 
la inadaptación. La sociedad es humana. El hombre es so6 
La oposición entre la sociedad y el individuo está bas 


en una profunda reciprocidad. Lo uno remite a lo otro.: 
complejo de la adaptación y la inadaptación está al misil 


tiempo en la base de la sociedad y en la base del hombre: 
Los funerales y los duclos revelan precisamente este € 


plejo dialéctico. El duelo es la expresión social de la 
duptación del hombre a la muerte, pero al mismo tiemp9 


también el proceso social de adaptación tendente a 


la herida de los individuos supervivientes. Tras los ritos" 


$2 



















































sociedad, en su realidad doble, dialéctica, de cuasi-espedl 


ACION Y 
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1d y al término del duelo, tras un «penoso tra- 
aregación y de síntesis mental», sólo entonces, 
a la paz», puede la sociedad «triunfar sobre la 
(9). La «sociedad», en efecto, pero no por oposición 
iduo, pues se trata aquí de la realidad humana total. 
sente, por lo que a la creencia en la inmortalidad 
Ja religión va a encontrarse en la base misma del 
-inadaptación y de adaptación. 
ai cada vez más especializada en la canaliza- 
matismo de la muerte y en el sostén del mito de 
ad, da expresión a este traumatismo dándole 
ana «salud». Efectivamente la religión es «el 
do por la criatura angustiada» (Marx), «la 
a de la humanidad» (Freud), pero cumple 
de refutar las desesperantes verdades de la 
ora del optimismo que, a través de los ri- 
talidad, permite al individuo sobreponerse a sus 
porcionando un modelo (pattern) social defini- 
ciones individuales, logra hacerse expresión de 
ñas, en toda su profundidad, al mismo tiempo que les 
Salida lograda al precio de enormes sacri- 
jun prodigioso consumo energético. Cuanto más 
mada esté una sociedad, mayor será la tendencia de 
ón, a causa de su propio desarrollo, a hipertrofiarse, 
ar el horror a la muerte, mientras los vivos tienden 
Pero en su realidad primera desvía sobre sí la 
a individual, proporcionando una curación 
lrama-sociodrama» colectivo; es tanto más mór- 
el punto de vista social cuanto más efectiva 
to de vista individual. El sereno equilibrio del 
ando existe) se fundamenta en el delirio patoló- 
cligión. Pero desde otro punto de vista, la reli. 
emedio social, que calma la angustia mórbida 
2 la muerte. Existe reciprocidad. La religión es 
ión que expresa la inadaptación humana a la 
inadaptación que encuentra su adaptación. 
+ Pues, en la base misma de la muerte humana, un 
> de inadaptación y de adaptación, pero en el que 


1d 


un 


NUTO! 
A 


EM, Op. cit, pág. 137. 
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la adaptación específica no juega ningún papel, salvo eya 


el individuo está dominando totalmente por el Ello, A 
complejo de inadaptación-adaptación, corresponde la 
rogeneidad de los contenidos y significados de la mue 


la conciencia humana. Complejo de proporción consta 


mente variable, constantemente en conflicto: en los cy 


tos dramáticos que pueden oponer el riesgo de muert 


horror a la muerte, tan pronto triunfe uno como el e 


Pero este complejo no es un simple juego dialéctico : 


unas adaptaciones y unas inadaptaciones, o una adapte 
y una inadaptación. Antes bien nos descubre unas p 


LL 

e da 
: 

1) 


adaptaciones sobre la base de una inadaptación fundame 
La dialéctica de inadaptación-adaptación a la muert 
ha liberado a partir de la inadaptación a la especies 


adaptaciones humanas sólo son posibles por inadapta 
la especie. Y esta inadaptación deja las puertas abier 


la paradoja antropológica de la muerte: el individuo qu 
afirma en detrimento de la especie, lo hace a la vez como 


lidad autónoma, cerrada, que rechaza la muerte, y com 
lidad participante. 


El hombre es a la vez Super-Yo, Yo y Ello; sociedad; 
dividuo, especie. De nuevo la muerte abre las puertas d 
humano, puertas que se abren sobre las puertas de la m 
1c. La regresión de la especie y la promoción del indivi 


que son el mismo y único fenómeno, han provocado 
rición del horror a la muerte, de la inadaptación a la m 
te, Pero al mismo tiempo han dejado al hombre sin pr 


ción contra la muerte real, demoliendo el tabú de proten 
específica; de un solo golpe han liberado el apetito h0 


cida y el deseo de arriesgar la vida. Así pues, para sab 
es el hombre cl inadaptado a la muerte o la muerte lA 
daptada al hombre, debemos profundizar en el sentido € 


inadaptación y las adaptaciones antropológicas. En el sel 


do caso todas las perspectivas tradicionales, según 


les ha sido abordado el problema de la muerte, se ve 


trastornadas, lo que permitiría entonces entrever una $ 
ción radicalmente nueva. ; 


34 


8 


as £ 


5, LOS FUNDAMENTOS ANTROPOLÓGICOS 
DE LA PARADOJA 


j 


Y» 
doble polaridad de la individualidad humana, aper- 
s icipaciones y auto-determinación, incesante- 
onflicto, incesantemente en diálogo, y á la que 
doble polaridad de la actitud humana ante la 
go de muerte y horror a la muerte— es en 
o lo que más íntimamente define al hombre. 
tropología de la muerte, fundada en la prehis- 
logía, la historia, la sociología, la psicología 
psicología total, si quiere afirmarse como autén- 
tífica, debe encontrar ahora sus confirmacio- 
+, Sólo así podremos aprehender, a través de 
idad del movimiento de regresión de la especie y de 
n del individuo, la realidad humana fundamental. 
y esta regresión de la «especic» y esta afirmación del 
JO caracterizan anatómica y psicológicamente al ser 
«El hombre es, en efecto, un antropoide que ha per- 
acteres anatómicos y psicológicos especializados, 
¿los caracteres indeterminados propios de la in- 
"da especie. Según Bolk (1), cuyo punto de vista se 
dniendo actualmente, los principales caracteres ana- 
íntivos del ser humano resultan de un proceso 
ón según el cual «los caracteres juveniles del an- 
intropoide se han convertido en el hombre en los 
és del adulto». El hombre se parece más al feto del 


y Problem der Menschwerdung, lema, 1926, 
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antropoide que el propio antropoide, y todavía más a] 
cestro antropoide que a los antropoides. 

En el hombre pueden considerarse como caracteres ras 
sivos, la ausencia de pigmentación de las razas blancas f 
antropoides y las razas humanas pigmentadas tienen a: 
blanca al nacer); la desaparición o la reducción de la p 
sidad (cl revestimento piloso del gorila y del chimpancé 
el momento del nacimiento, se limita a la cabeza; en e 
bón, el revestimento piloso del recién nacido le recubre 
cabeza y la espalda; sólo está completo desde el mo me 
mismo del nacimiento cn los monos propiamente dichos! 
cabeza grande, con el cráneo y el cerebro voluminoso 
ausencia de los arcos superciliares y de la cresta sagital 
reducido prognatismo, el débil desarrollo de los músculos 7 o É A ; 
seteros y de los caninos. Desde 1915 se sabe además q gu o an O prtclpo, esotaro, bárbaro, ulillzado: 
propio pene humano es también fetal, con respecto q de prudente dbco os asin geógrafo pe 
los monos, a causa de la conservación dol prepcóiia avegante, minero, cobarde, héroe, ladrón, policía, 
hombre conserva toda su vida el carácter fetal caracteriz lo; reaccionario. Y estos adultos, endurecidos en 
por la presencia del frenillo prenupcial» (Retterer de ) Ms. llevan sún eñ su interior un Mowgk 
ville). Ea a 

Esta fetalización viene acompañada En es simpl > O siempre a intentar una ex- 
ción de todo el organismo. Como dice Van «Por. 3 < , 
micmbros pentadáctilos, su dentición todavía muy com Mitrscha abierta por la Por ya los. 
ta, sus molares cuadritubcrculados, su aparato digestivo oe la bréchá abierta a inde de a e 
especializado, el hombre representa en algunos aspectos O se DA al ás: pp q 
tipo primitivo de caracteres generalizados, responaS iendí ino e poa él 2 el pode e de 
una constitución mucho más simple que la de la may dog S Aba podas Tos detunilidos Bdeió: 
ls isemitecoss 54) > n de realizarse contradictoriamente. El hombre 

La fetalización que transforma al antropoide en hom das las vert Así 1 ici 
sirve, pues, para hacer de él un ser indeterminado, pue: 25 Ea EMERY die a. á 
muy poco alejado de la forma tipo indeterminada de. Es pai ucto de la tetalización, de la re- 
ancestros, Hace de él un ser gencral, puesto que esta ll viajero que, al describir al indígena del Este 
bas ción se traduce por una no especialización Med cribió al hombre mismo: «Posee a la vez buen ca- 
Un ser juvenil, un feto adulto, ignorante del saber de l aldaros bailado > eiemuipocto, de alan 
Jmentos es bondadoso, y cruel, sin piedad y violento 
ticioso y groseramente irreligioso; valiente y 
y opresor, testarudo y sin embargo voluble, 
4 MOROr pero sin el menor rastro de honorabilidad en 

"Pra y actos, avaro y ahorrativo y no obstante irreflexi- 


decir ignorante de la adaptación pre-establecida. 
ación corresponde exactamente al fenómeno de 
los instintos específicos, con el que constante- 
s tropezado en el transcurso de nuestra expo- 


edado de la naturaleza. Llega a un mundo en el 

7 especialización fisiológica, ningún hábito here- 
dr pte de apoyo natural, de sistema de auto- 
drá que aprender, no sólo aquello que es pro- 
ano (lenguaje, comportamientos sociales), sino 


(2) «La evolución se traduce con frecuencia por simplificaciones», señala! 

del. «El estudio de la mayor parte de los grupos actuales prucba que su * 
zación está simplificada con respecto a la de los organismos que les han PA 
dido.» Tales simplificaciones se encuentran también en Ja historia de la 1 
humana. 
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vo y poco previsor» (3). Una clasificación de los cara, 
manos sería tan prolija como la clasificación de las 
de Buffon, y ocuparía todo el registro de la cara 
animal, pues el hombre es cruel como un lobo, alos 
como un mono, tan descuidado como un pájaro, testar 
como una mula, feroz como el tigre, dulce como un cord 
astuto como un zorro... El hombre no es siquiera un” 
social en el estricto sentido de la palabra: Es a la y 
cial, gregario y solitario. Sus inestables tendencias le h 
capaz de éxtasis colectivos y de comuniones violentas ( 
conocidas cn el reino animal, al igual que de buscar la 
ledad absoluta y la contemplación, Todo lo que está dispi 
o especializado en las especies animales, se encuentra € 
hombre «omnívoro»: todos los gustos están en ambas 
turalezas, la humana y la otra; las fobias y las fil 
determinadas en las especies vivientes, en función 
orientaciones estables, son muy variables cn el hombre; 
gún los individuos, los lugares y las épocas, y nos muest 
la infinita variedad de una sensibilidad omnívora, abiert 
toda clase de fuerzas de simpatía, odio, cólera, miedo, 
tasis... Ñ 
Y estas participaciones se mezclan entre sí. Risa y ll 
to pueden intercambiarse hasta el reír de dolor o N 
de alegría. Risa y llanto son expresión igualmente de € ación mu 
ques de inadaptación, de inestabilidades asumidas cómica os ad: reed Mao un pap Gtactal de di 
dramáticamente, mientras la sonrisa expresa la frágil Í ones. Entre los primeros humanos, frugívoros, cazado- 
cidad de una adaptación conquistada. Los sentimientos 4 tas participaciones se manifestaron por fijaciones más 
manos son sede de sincretismos inestables donde se m “una fuerza extraordinaria. El papel obsesivo (4) 
clan la atracción y la repulsión, el amor y el odio. s y plantas en la mentalidad arcaica e infantil 
La afectividad del hombre está estrechamente ligal fobias violentas que destilan, la posibilidad de 
su erotismo, igualmente no-especializado. Además de- tales animales, de metamorfosearse en ellos (de 
órganos sexuales, todas las partes del cuerpo humano metamorfoseado en ellos), la plasticidad de los ros- 
tán erotizadas; junto al erotismo sexual, el erotismo DUé manos que evocan las cabezas de los más diversos 
se ha desarrollado hasta el punto de jugar un gran papel 4 ss (de becerro, de perro, de ciervo, de pájaro), han 
sólo en el amor, sino en toda la vida humana; el crot5 ado, universalmente, fijaciones que se han concreti- 
humano es capaz, además, de transferirse, sobre todos: Entre otras muchas cosas en los ritos, costumbres, 


objetos y actividades humanas. A , mitos totémicos. Levy-Bruhl a analizado . 
En todos los planos pues, la regresividad ha hecho ds e 


arado de los instintos y las especializaciones or- 
7 eño mundo semejante al grande, una cs- 
pejo del mundo biológico. 
es un verdadero microcosmos, resumen y cam- 
de la vida, cuyos ritmos y conflictos se expre- 
ÑÉmcia en sus propios conflictos. Puede suponerse 
s de la plasticidad humana, afloran todas las posi- 
Uyividas ya por los ancestros, desde los orígenes 
y unicelulares. De cste modo las tendencias y 
ancestrales, que se remontan a la fuente de 
pasando a través del rcino animal, peces, rep- 
míferos, habrían de manifestarse en el hombre, 
especializado, indeterminado, general, en su área 
que se manifiestan sucesivamente en su géne- 
ividual, a través del ciclo del feto (que vuelve a iniciar 
sadamente la historia del phylum). 
fa tal punto está el hombre abierto a las participacio- 
is que fácilmente reconoce como parientes o seme- 
no oO varios animales, a una o varias plantas, antes 
ombres de otro grupo. La indeterminación humana 
e en imitar a los animales, siendo significativo a 
o el comportamiento de los niños. Entre ellos 
$ siempre han suscitado una curiosidad y una 


la 5 juramentos, motos y refranes son aún testimonio de la presencia 
(3) Citado par Spencer en Príncipes de Sociologie. 55 20% animales cn ES a e cd 
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abundantemente la mentalidad «participativa» de esto 
mitivos» que se creen leopardos o loros, al mismo ti 
que hombres, y que piensan que los brujoscaimanl ' 
vorado a sus parientes durante el baño. El hombre 
tivo», justamente porque «es hombre «participativos 
cree un animal. 3 
Hemos dicho que el hombre imita a los animéle € 
ciso ir más lejos, le hombre lo imita todo, es el animal 1 
tico por excelencia. El mimetismo consiste en la faculti gracias precisamente a que fabrica sus especia- 
resonancia ante las cosas ambientes, en la apertura al mi sus «determinaciones, mientras que las mismas 
en la participación en sí misma, en la posibilidad efectiy eren y se reemplazan en el exterior. El hombre 
confundirse con lo otro. El mimetismo no apareció € ce uso de ellas para vivir, sin que puedan pe- 
hombre. El poder mimético en la naturaleza es prodig íntimo. Y no existe adaptación estabilizada posi- 
Pero se ha ido anquilosando a medida que aumen dad de invención, fijada en cl instinto específico, 
pecialización y la adaptación. La fuerza mimética ha espierta en cada individuo humano: no es ni 
endurecida para siempre en esas mariposas o insectos € que la inteligencia la que, circulando dentro, 
ma de hoja, de color vegetal, o en esos animales cuyo ] lenguaje y ayudada de la mano, asegura, sobre 
se confunde con la nieve o la espesura del bosque. ividualidad, la afirmación humana. 
mimética se manifestó durante la «época de plasticid llo del cerebro, del lenguaje y de la mano expli: 
especies» (5). En el hombre, por el contrario, el m tido a la regresión de la especie. Son precisa: 
de origen no menos práctico, permaneció inestable; Banos de la no especialización, de la generali- 
perpetuamente en el juego, la danza (cuyo erotisn ención juvenil, Ellos son los que han permitido 
sin orgasmo, saliendo de las «capas profundas» cado, si es posible desagregar ese todo comple- 
varse hasta el éxtasis pántico, cósmico). hombre, dicha regresión, Todo está relacionado. 
Los juegos, las danzas, son verdaderas imitaciones d cia, en los homínidos, de caracteres que sólo son 
mos. Representan la creación del mundo, la unidad y los antropomorfos» (6) está relacionada con 
determinación originales, como descubrieron por car entitud del desarrollo humano, desde la infancia 
distintos Mircea Elliade y Roger Caillois. ta, lentitud a su vez relacionada con las modi- 
Así pues, el hombre es bueno para todo y para nada, Ocrinas; pero dichas modificaciones están a su 
to al eros más gencral, participante de todas las fue rza as con transformaciones telúricas del cuaterna- 
universo, microcosmos dotado de todas las posibilida clación, con una transformación en el género de 
todas las plasticidades. En el interior de esta permez abi cestros del hombre, con un cese de la vida ar- 
a las participaciones, la individualidad tiende a abs ort sin ninguna duda liberó a la mano y al cerebro 
a identificarse a todo. Y toda regresión, todo olvido, 108 ciones: el hombre se puso a caminar de pie 
peración, se traduce en olvido de la muerte, o en Se hicieron disponibles. La no especialización de 
muerte, ertida en un verdadero Maitre Jacques (Howels) 
de partida de una prodigiosa dialéctica mano- 
:bro-palabra, madre de todas las técnicas y todas 


El núcleo de la individualidad 


sibilidad casi protoplasmática, el hombre po- 
tanta generalidad como la amiba, como los pri- 
vos indiferenciados, pero además con las posi- 
aordinarias de la mano y el cerebro. 

we conserva su indeterminación, su juventud, su 


(5) Roger Caillois, Le Mythe et 'Homme, SEL Ll Homma et Evolution. 
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las ideas. Todo está relacionado: las mandíbulas, ib a la inadaptación del hombre a'la especie, de la 
por la mano de la más pesada de sus antiguas fun cio e *n BoEl hombre, al mismo tiempo, adapta y se adap- 
berada a su vez por el útil, producto él mismo de li le adaptar adaptándose, y sólo se adapta adap- 
inteligente... El hocico se convierte en rostro, el sílex y 
la mano se hace inventiva, y el espíritu queda atra pS 
la muerte.. 
Así se comprende el sentido de la transformacié ho 
siva-regresiva, que, creando al hombre, ha creado una 
referencia individuo-especie. La desagregación de la . 
lizaciones antropoideas, operadas por la regresi 
neamente a la  ctorifcación dd stos: ll lándose al determinar su medio; pero también 
inteligencia, han desposeído ambas al phylum, a la e nente inadaptado a la naturaleza, soportando 
de sus atributos prácticos en provecho del pseudo-phy ones hostiles, oponiéndose a ellas, perpetua- 
sociedad, que alimenta al individuo. El mismo mc o en ruptura. El hombre, siendo él mismo un 
hace del hombre un individuo auto-determinado y y ptado a todo, es decir a sus aspiraciones to- 
cosmos indeterminado abierto a las posibilidades d en en adaptarse al cosmos, al mismo tiempo 
raleza, al tiempo que lo empuja hacia la evolución a su inadaptación, que consiste en transformar 
luego no será el cuerpo quien evolucione hacia la espec 
ción; el cuerpo humano, en la medida en que la 
la técnica se perfeccionan, se hace cada vez menos 
zado. Ninguna especialización fisiológica, ninguna detel 
ción orgánica vendrán, pues, a detener dicha evolu 
transformarla en adaptación. La humanidad no sólo ] 
necerá siempre joven, sino que rejuvenecerá cada ve 
Así la afirmación del individuo es la que preside la 
sión de la especie, al mismo tiempo que la irrupción 
do en el hombre, el carácter «microcósmico» de lo ht 
La inteligencia, ayudada por la mano, «siempre disp0 
hace del hombre un animal general auto-determinado, 
cir liberado de la determinación fijada del instinto COM 
en algo inútil. b. 
Gracias también a la inteligencia y la mano, el 1 
humano no sólo situará exteriormente sus propias dell 
ciones, sino que además las utilizará para detern nar 
torno, es decir, el mundo. O, lo que viene a ser lo A 
apropiárselo. Pero en este movimiento, al mismo tiemp 
invadido por las participaciones cósmicas, esto es, ado 
Su afirmación personal no puede disorciarse de la 
del mundo en él mismo. El desequilibrio, la inadaptack 
tre el hombre y el mundo, son constantes, y vienen a 


ompleta la estructura del «microcosmos» humano: 

naturaleza que refleja, evoluciona tal como ésta 
do, efectuando la síntesis viva entre la genera- 
ra de todas las posibilidades, y las especializa- 
ven los problemas concretos; el hombre es 
pscador de generalidades y de especialidades, 


“consiste en esta adaptación a la inadaptación 
nadaptación a la adaptación. En una su bondad ori- 
cado original en la otra: la muerte. 
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to al mundo en sus participaciones, que pone 
"núcleo irreductible de su individualidad, tal es 
as a que el hombre es indeterminado (par- 
posibilidades de determinación son infinitas, 
infinitas sus posibilidades de cvolución gra- 
s autodetermina, 
sisamente cel hombre evolucionará, se producirá a 
1 la dialéctica de sus participaciones y su indivi: 
La individualidad humana consiste en esta misma 
o a su enriquecimiento y su afirmación sobre 
vés de las participaciones. 
a gobierna el movimiento total de la historia 
t punta de lanza realizadora está el proceso 
nica es la apropiación práctica del mundo y 
“el hombre. La técnica es producto del encuen- 
iCipaciones y de la autodeterminación indivi: 
nulada no por la simple necesidad, que hubic- 
facerse con los frutos naturales y la carne de 
ales, sino por el impulso de las necesidades 
pueden parecer un «lujo» en comparación con 
5 animales, pero que se hacen necesarias, tal 
á lo son el gas, la electricidad o el autobús. El 
En los albores de la humanidad, son expresión 
des surgidas de la participación humana, ne- 
20 tan sólo físicas por lo que a los alimentos se 
15 “áambién del hombre total que desea disfrutar 
“2 14 caza, de la guerra, que desea, con todo su 
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ser, asimilarse al mundo, participar y afirmarse en sy 
Esta es la razón por la cual en los orígenes tanto 4% aropias facultades inventivas; desarrolla su inteli- 
como magia, religión o arte, no están diferenciados y “conciencia; se produce. 
tantemente remiten lo uno a lo otro. E ¿ concretamente, la individualidad humana se cons- 
Razón también por la que no pueden disociarse las: ¡perpetuo intercambio con el mundo. A través de 
cipaciones mimetizadoras de animales y plantas (que llé; smbios, la naturaleza se hace «objetiva»; a me- 
hasta la identificación totémica) de la domesticación da y la domesticación la transforman, aparece 
males y plantas, así como la participación en el mundé propiedad, el objeto del hombre; y al propio 
terial de la domesticación de la materia. Según este ucturas se muestran análogas a las estructuras 
miento el hombre se apropiará de la materia mineral i a técnica, que se afirmará lógica, racional 
cando útiles y objetos, de la materia vegetal pasan do Pero tales intercambios técnicos, objetivos, vienen 
recolección de frutos silvestres a la agricultura, de la? participaciones, envueltos de intercambios sub- 
ría animal pasando de la caza a la cría ganadera; la el s de la subjetividad de las participaciones, el 
ción de la noción de propiedad, en el transcurso de te análogo al mundo; esto es lo que se llama 
cambios, ilustrará el proceso general de individualizació 10 no del «primitivo» o del niño; al mismo tiem- 
propiedad será el establecimiento, la afirmación, la com: e al mundo como animado de pasiones, de deseos 
ción concreta de la individualidad, y los primeros pre € casi humanos: es el antropomorfismo. Antro. 
rios (de las cosas, del suelo, de las tierras, del ganado, ) y cosmomorfismo remiten simultánea y dialéc. 
esclavos, y seguramente de todo a la vez): los jeles al hombre a la naturaleza y la naturaleza al hom- 
las jeque individualidades reconocidas. ME 1 ste antropo-cosmomorfismo subjetivo corresponde, 
ste proceso de individualización está indisoluble mente claro, al antropo-cosmomorfismo real de la 
unido a la apropiación material del mundo, al ticmpo4 realmente forma humana a la natural 
la participación ilimitada en el mundo. La técnica p 2 al hombre, En efecto, en el do Ar 
que el hombre pueda abrirse cada vez mejor al cosmos mbios subjetivos y objetivos están indiferen 
tantemente le pone ante nuevas participaciones: pero mM dose los dos antropo-cosmomorfismos: la té 3 
ofrece al hombre, al liberarle de la necesidad bruta, el vestida de magia y la magía de técni yo paa 
status de un propietario, es decir, el tranquilo goce, eL áMerenciarse y lo ue os be ma a: . me $9 ya 
la estética, que no es más que una participación med ética, es decir «vida interí AP 
tuita, sino que, en su movimiento propio, la técnica € m6 erior» y «efusión cósmica» 
actividad que, separando al hombre de la naturaleza, € : 
cipándolo de ella, lo hace semejante a la naturaleza;: 
lo tanto en «correspondencia» con ella, 
La técnica, pues, abre el mundo al hombre y el hom 


haciéndolo se apropia de sí mismo: pone 


O 
Ol 


má El lenguaje 
mundo; dialécticamente el mundo penetra en él y 10 
quece. Y al mismo tiempo el hombre así transformado, 
forma al mundo, dándole las determinaciones humanás 
lo que lo humaniza. La planta y el animal doméstico,? 
baña, el arado, el yugo de los animales, no son Mé 
signos de la transferencia de los atributos human 
naturaleza. El hombre se afirma en la naturaleza. 


Maje, la adquisión progresiva-regresiva más signifi. 
1 humanidad. Entre todos los lenguajes animales, 
mano es el único organizado según un sistema 
de doble articulación que a la vez permite la acu- 
Conservación, la organización y la creación del 
“STmMo tiempo este progreso lleva de hecho a 
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smarados de ella, cada vez más abstractos. Un 
imboliza al sol, una bandera la patria, una palabra 
a Pero esta palabra o este círculo transportan con 
A la fuerza emotiva, todo el calor o el horror de la 

bra o el símbolo, el hombre antropomor- 
ra: le da determinaciones humanas, la separa 


imitar las estructuras del sistema fundamental, origen y $ 
de toda vida: el código genético (1). de: 

El lenguaje no sólo va a permitir la cultura y la cos 
cación, es decir la sociedad, sino que va a participar dis 
mente en el gran proceso antropológico de intercambios 
tre el hombre y el mundo, según el doble movimient 


cosmomorfización de lo humano y de antropomorfizacii 
la naturaleza. - l mi se cosmomorfiza, se impregna 
En cierto sentido, las palabras nombran, es decir al ss Pe e a la vez objetiva y subjetiva: 
distinguen y determinan objetos, como lo hará el útil, RN y determinación, técnica y magia, útil y 
también, en un sentido inverso, las palabras evocan es e 
(subjetivos) y permiten expresar, vehicular por decirlg e d la bre todo en 
toda la afectividad humana. De ahí el doble rostro del E e lo ora os id dc de po 
guaje; sus signos constituyen un sistema referencial, es 4 ¿mente lo que quiere describir: la metáfora cos- 
un universo constituido de hechos y de objetos, pero al' a designar su objeto humano. «Corre la sa- 
mo tiempo, permite la transformación de esta refer sl canaque señalando la vena de su brazo. Los pro- 
a conservado la frescura del amiguo sosmomori 
Así, pues, palabras y frases son los vehículos de los Íf procamente ds ARA pe be ep 
ao antropocosmomórficos tanto objetivos como s s antropomóríicas: «El tiempo está irritado... 
. ; lle je se hará cada vez más preciso, 
El símbolo está en la encrucijada de cestos intercamb ico: y al tiempo irritado, «una depreción 
Toda palabra puede ser símbolo, pero el símbolo desbort milibares». 
lenguaje mismo y puede brillar en el interior de todo $ cada vez con más fuerza, se irá distinguiendo y 
toda forma, todo objeto. El símbolo es la cosa, ya sea “segundo lenguaje surgido de la dislocación del 
tracta, ya particular, que contiene en sí misma todo lo: itivo, que no técnico sino con la sola misión 
A [E ccoo potes 
que lo expresa. El simbolismo y el lenguaje significan, P ln que PIE Dacer=00 de as PAlADeA 
conjuntamente una primera separación de la naturalez €, a través de los intercambios cosmo-antropo- 


final de la adherencia total al cosmos, y un acercamicnk , 
la naturaleza: separación, pues las cosas en sí no cuenta Aoruaje, rato proce ala 


; » í del 
están transfiguradas, y acercamiento, pues el símbolo dels ino de forma originaria, irreductible. Hablar 
El brujo crea la cosa que evoca; uno de los motores 


se ha «apropiado», del que se ha hecho sustancia, Susel ] 
despierta las participaciones. Tras un uso prolongal De Magia es la palabra. El verbo sagrado es sentido como 
P de omnipotencia, y cel poeta moderno redes- 


palabras y los símbolos se convierten en el cosmos € 
silo del ser humano. Los símbolos, que en origen 28 imente el sentimiento shamánico, védico y bí- 
cipio era cl verbo. El lenguaje nos revela pues 


nencias o fragmentos de la cosa simbolizada, se an € 
A bipolaridad elemental que el útil o la muerte, la 


Mipolaridad antropológica: la afirmación de la indi- 


16 


(1) R, Jakobson, op. cis. 
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vidualidad construyéndose por una parte a través de lag “eropia. Pues a través del mito, se produce un 
ticipaciones, y por otra exaltándose en sus poderes. | apropiación del mundo, de reducción del uni- 
teligibles para el hombre. Movimiento que se 
sn conductas propiamente humanas. «El mito, dice 
“crea comportamientos gracias a los cuales la con- 
separa y opone a la simple receptividad de los 
tales comportamicntos tienden a realizar, mági- 
nte, el desco de apropiación, a imitar a los 
: dioses, señores de la naturaleza. La tarca de 
¡consiste en desprenderse de los mitos realizán- 


El mito 


El análisis del mito nos conduce a la misma concly 
Aquí nos vemos obligados a ser muy rápidos ya que lo; 
tos, domo se sabe, son devoradores. Nuestro cambio de 
zonte antropológico absolutamente necesario para que € 
tor comprenda la significación humana de la muerte, en 
el riesgo constante de llevarnos demasiado lejos. 3 

1. El mito es expresión de virtualidades humanas 
no conducen a una realización práctica, sino sólo fantá 
Como dijo Caillois, «¿él mito representa en la concieng 
imagen de una conducta a la que aquélla se siente Jl 
da» (2), y que ya no puede, o jamás ha podido, o no p 
ahora, realizar. Caillois señala además, a propósito del £ 
de la manta religiosa, que «el comportamiento real de el totemismo. En tanto que sistema organizado, 
especie animal puede ilustrar las virtualidades psicológi “complejo, quizá no sea más que un mito de etnó- 
del hombre». Lo que nos remite a nuestro punto de vis 9 aun así la fijación, la identificación a un animal, 
el hombre es sensible a todos los impulsos, a todas 1 IS , Una cosa, o un pene, es una constante universal. 
dencias que se han solidificado en la vida de las especies E sentido de identificación a un ser-ancestro animal 
males. Quisiera imitarlas, las imita fantásticamente le totemismo, como dice Leenhardt, es «un con- 
gina. «Nuestros fantasmas corresponden al compo ico que ayuda al hombre a aprehender la realidad 
de otras especies vivientes.» En este sentido, el m do genético y a ordenar sus relaciones con él», 
irrupción del cosmos en el hombre, es el cosmomorfsmo (o la planta) totem es, antes que nada, una fija- 
leyendas, en efecto, suponen con todo su mundo de mm cal ; 'Órfica del hombre; éste se cree un papagayo, 
fosis, la analogía del hombre y del mundo. 4 ro, o un ñame, como el Canaco. Y durante sus 

2. Pero al mismo tiempo los mitos implican un ant al papagayo. Pero el totem es también una pro- 
morfismo; son «fábulas» en las que animales, plantas y € pomórfica de lo humano sobre el animal o la 
tienen sentimientos humanos, se comportan como, ES ca; el papagayo es humano, con sentimientos, 
y expresan deseos humanos. Interpretan el mundo € mientos humanos. Nos acabamos de situar en 
ducto de una creación de dramas y aventuras quasi 18 smo del movimiento de intercambios antropo- 
Y lo hacen familiar. Explicar el rayo como la cólera £ 2. A través de estos intercambios el Bororo se 
píritu o del dios es una forma de familiarizarse con el E objetivarse en tanto que papagayo, dándose una 
comprenderlo y domesticarlo; porque al dios se le put Ja. Más aún, a través de la vida y la muerte del 
plicar, razonar y enternecer. Se sabe que la cólera 4e e 


como muy bien subrayó Leenhardt, «el mito y la 
3) están tan relacionados entre sí que se les ve 
uno en el otro, proceder el tuno del otro (4)». 
que vemos que al mismo tiempo la conciencia se 
l la participación y se sobrepone a la inquietud 
la provoca el mundo sensible, el individuo progresa. 
os ahora comprender uno de los significados fun- 


" % e ROSOtros inma indivi . 
(2) Le Myte ct Homme, Kama mos el «individuo» 
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Ón extraordinaria vivacidad en la fuente de la ma- 
contemporánea, es el de esta:analogía del micro- 
macrocosmos. Analogía plenamente antropo- 


papagayo o del fame, el «primitivo» aprchenderá su y 
ciclo de vida y de muerte (Leenhardt). Y así como los A 
renacen sin cesar de, sus semillas y los papa s 
profunda, él se verá renacer como ellos, A e el hombre es análogo al mundo y el mundo es 
como papagayo o como ñame. Se construirá una visión nbre. 
momórfica de la muerte que, al mismo tiempo, asegu pe mito cósmico es inmediatamente mágico, es decir, 
inmortalidad de su individualidad. 8 mamente ligado a la voluntad del microcosmos de 
Así, a través del lenguaje, del símbolo, del mito, del : al macrocosmos o de apropiárselo imitándolo u 
las participaciones humanas liberadas por la regresión ; (como en el origen hizo el espíritu de Dios, que 
instintos específicos se abren a todo lo nuevo. Dicha por encima de las aguas, dijo simplemente: 
paciones e indentificaciones, son también proyeccio 
naciones, en las que el hombre fija su realidad exteric de otra forma, la magia es una representación del 
a él. En la confluencia de ese «humano» y esc «cósmice at humano de apropiación que se opera dentro de 
efectúa la apropiación del mundo y del hombre por el eza a través de las participaciones micro-macro-cós- 
bre, Este universo en el que participa comienza a objetis sobre la naturaleza a través de la afirmación categó- 
es decir, a hacer de él su objeto. Y cuanto más objeto se' u individualidad. 
el mundo, más el hombre se siente y efectivamente es $ in lado, la magia es, efectivamente, participación. 
de este mundo. Pues en dicha objetivación no se destru' levy-Bruhl han podido percibir esc carácter funda- 
objetividad del cosmos sino que penetra en lo más prof ¿magia (uso de la participación para modificar la 
del individuo. En esta dualidad objetiva-subjetiva y ya ro han olvidado la «mimesis». (Frazer, que re- 
a ella es como se enriquece el ser humano. ia a la aplicación de las leyes de analogía y con- 
Esto nos permitirá comprender el verdadero sign mi 'a gobiernan las asociaciones de ideas, ha olvidado 
de la magia, que es a la vez participación subjetiva y apr estas leyes de asociación de ideas con la analogía 
ción objetiva, apropiación fantásticamente total del cal que el mundo evoca en el espíritu humano.) 
por el hecho mismo de esta dialéctica incesante, que $ . parte también, la magia es la creencia en la om» 
ra a través de la objetividad de las fórmulas rituales ym las ideas. Es el «yo quiero» y el «pienso, lucgo 
cas de una parte, y por la subjetividad del estado de con 'S. Anthony ha reunido estos dos aspectos de la 
cación mágica de otra. ha definición única: la magia es «un comporta- 
implica que las cosas ocurren tal como han sido 
eseadas o imitadas». 
les, la magia es una participación en la que el yo se 
] en 1 2 analogía universal del cosmos para inferir de 
La magia supone la analogía e interpretación, en el M 4 provecho, la ley de las metamorfosis; o bien una 
total, de lo humano y lo natural, del «microcosmos» Y % a de una volición individual, un «yo quicro» 
«macrocosmos». No deja de ser chocante que el primer! 'ee y se averigua capaz de mandar sobre las cosas; 
mito, en el que descansan todas las magias, y que se Cn l sala vez, 
tra muy pronto elaborado:entre los pucblos arcaicos (cb $ elementos se encuentran, repitámoslo, mezcla- 
cel Griaule), que puede encontrarse en el cambio del Quiero», raramente se encuentra en estado puro, 
nismo en filosofía (presocratismo, hinduísmo) e incluso a 550 Ocurre, ya casi no se trata de magia, sino de 
base de numerosas filosofías modernas, que se manife: pecie de poder hipnótico, magnético, fascinante. La 


La magia 
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magia, la mayoría de las veces, se reviste de ritos, es des 
mímica, El rito es una mímica mágica, hierática, solen 
la cosa querida (maleficio, fecundidad, caza). Cada ves 
haciendo más abstracto, acompañándose de palabras. 
bolos, haciéndose cada vez más estilizado, es decis propio cuerpo, y éste, visto exteriormente, 
bólico (5). hb" » extraño. El hombre conoce a su doble antes 

El rito simbólico contiene ya en sí la fuerza mimétie ] Y a través de este doble, descubre su existen- 
densada, ya que es un verdadero comprimido de la' jual, permanente, sus contornos, sus formas, su 
apropiadora del mimo. ve» objetivamente. Como han demostrado Levy- 
Leenhardt, la conciencia de su propio cuerpo 
El Melanesio no se siente apoyado sobre su 
00, Conoce su superficie, nombra sus partes, pero 
nente. 


) irreductible, autónomo, absoluto, a través 


noticia de sí como realidad propia, y en el 
ulo tendremos ocasión de verlo, es su sombra, 


La producción del individuo 


El hombre se construye a través de los intercambio 
jetivos-objetivos, antropocosmomórficos de la técnic 
simbolo, del lenguaje, del mito, de la magia. Constitt 
centro activo de todas cestas dialécticas pluralistas « que 
solidan, enriquecen y hacen evolucionar su individualid 
tiempo que le hacen tomar conciencia de ella. « 
no ha tenido jamás la idea de una posible pluralidad m 
la menor conciencia de sí mismo.» (Piaget). Y en 
en el corazón de dichos intercambios, el sentimientól 
to de esta individualidad brota del «yo creo» verb: € oble no es una copia conforme, sino que es un ser 
quicro» mágico. E. disociado del hombre dormido, continúa en estado 

Así, pues, volvemos a encontrar la bipolaridad de l y actividad en los sueños. Su existencia es verdade- 
mación individual: de una parte a través de las part bjetiva. Pero no hay que olvidar que esta existencia 
ciones, de otra, por encima de las participaciones. Y ena ES igualmente subjetiva o más bien transubjetiva. 
la conciencia de sí se constituye bipolarmente. De un hombre pondrá en su doble toda la fucrza poten- 
a través de sus participaciones, el hombre arcaico 38 afirmación individual. El doble detentará el poder 
noce como animal, planta; se siente tanto más vivo € será él también quien goce de la inmortalidad. 
que es participante, y a partir de dichas participaciom da cesta fuerza potencial, el hombre se siente 
á conocer sus leyes, su propio ciclo de vida y de muert ctible. Ser mágico, ser absolutamente obje- 
decir, aprehenderse subjetiva y objetivamente). Y del tamente subjetivo, casi trascendente diríamos, 
lado, se va a conocer como realidad corporal y mental 2» al individuo. El doble es su individualidad, 
la vida y de la muerte, una individualidad ex- 
pipera éL 


e este yo objetivo, irán precisándose a la con- 

( minaciones de la individualidad. Lo uno se 

á 0% lo otro (6), mientras que «cn la vida de los 

manos, no se dan distinciones tan precisas 

hembra, joven y viejo, vivo y muerto, homo- 

' heterosexualidad, o monogamía y poligamia, 
¡sociedades humanas» (7), 


DO: 

(5) El ríto no es un mito estilizado, en el origen, Es e] mito el <A 
brirá con su significación a la mimesis mágica. Así, por ejemplo, el mito 4 38 
tismo «s en su estado originario una imitación de la muerte y renaciA '0.€2 una fracción de . lidad de unidad, «ino de alre- 
través del paso por las aguas-madres, En lo sucesivo, otros mitos vend vHIDC oca e 55 
pretar esla muerte-renacimiento, M5, Op. cit. 
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mo en que se inicia la conciencia humana. A través 
abre descubre a la vez su muerte y su inmor- 
el instante en que se reconoce como doble, 
como forma temporal y espacial finita y como 

por la muerte. Desde el momento en que se 
vés del animal 'o la planta, se sabe limitado por 
y un fin, como obedeciendo a un ciclo de naci- 
erte. Pero al mismo tiempo, a través del cosmo- 
“afirmará como ser siempre renaciente, como las 


Así, ocurre que entre el doble y cl yo cxiste una dia 
de la objetividad y de la subjetividad, paralela a la 
tica que se opera entre el yo y el cosmos. El yo se fo 
desarrolla en el centro de todas esas dialécticas, sintié 
otro sin cesar, proyectándose según el lenguaje psicoang 
o más exactamente alienándose según la terminología 
liana, y se apropia de sí mismo'a través de este otro E 
animal totémico o su doble, 3 

En este constante vaivén del interior al exterior, 
subjetivo a lo objetivo, entre los dos polos, el del dob 
de la analogía cosmo-antropomórfica, se va organizar 
conciencia de sí, que como ha dicho Piaget, no resulta d 
intuición directa sino de una construcción intelectual, $ 
cer quizá llegó a presentirlo en lo que él llamaba «el car 
común de dualidad unido a la aptitud de pasar de un mi 6 
de existencia a otro»(8). Este vaivén se integra en el DOS corresponden al moviniténto de peta 


: : á hom sí mismo. Forman parte de este movi- 
movimiento de intercambio y producción del hombre z apor sl átil. Y mientras que cl útil se 
naturaleza y la naturaleza en el hombre, movimiento a ha ibesmanas del útil. Y mientras que € 


real (técnica) y fantástico (magia). 


e animalillos en primavera, al igual que a través de 
trascendente y mágico se afirmará inmortal. La hu- 
caica se adherirá con todas sus fuerzas a esta do- 
ad mítica y mágica. 

tenemos ya a nuestro alcance aquella profunda 
mana que guardan las creencias cn la inmortali- 


iagía se encuentra en el extremo de realización fan- 


ble apropiación mágica y técnica, tiende a hacer del 
vel sujeto del mundo, La técnica humaniza el mundo 
miras que la magia lo humaniza no sólo fantásti- 
sino mental y afectivamente. La técnica es el verda- 
aductor del movimiento, su piloto efectivo, pero la 
¿precede idealmente, e impulsa adelante las aspira- 
deseos humanos. Abarca la infinita participación mi- 
el hombre, en una danza donde la posesión del mun- 
invierte en fusión con el mundo. Anuncia una aspira: 


Muerte, magia, técnica 


La muerte va a ser apropiada tanto mágica como mM 
mente, Las dos concepciones primeras y universales € 
mucrte en la humanidad van a cristalizarse, la una alred 
del cosmomorfismo, es decir, la metamorfosis o la int 
ción cósmica, donde sin embargo el individuo se inse 
flota (muerte-resurrección, muerte-reposo, etc.), y la 
rededor de la supervivencia del doble, en la que l En ; : id 
dualidad se afirma más allá de la muerte a la que antf :3 O ia peral e A 
morfiza totalmente. .- Ser del c+ de 

Ambas concepciones de la mucrte traducen la exigl E : 
dialóctica de la individualidad: salvarse de la destruccióN 
mismo tiempo que insertarse más íntimamente en el mul 
Oponerse al mundo a la vez que participar en él total 
Tales concepciones de la muerte son, pues, concepcioné 
la vida; incluso se encuentran, como hemos visto, en € 


E voudrait ressembler ú lVeternelle nature 
bla mére des dieux, la terrible mére, 
C'est pour cela, ó terre, 

Sa présomption l'éloigne de ton sein. 


(8) Spencer, Principes de sociologia, t. 1, pág. 17% o 
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La técnica resolverá y replanteará constantemente la » sólo así la voz: «Lázaro, levántate y anda», en- 


blemas de la inadaptación y la adaptación. Su tender cia e a respuesta. Sólo puede humanizarla míticamente. 
de adaptar progresiva, concretamente, el mundo al hy Je la muerte satisfacen fantásticamente esta reivin- 
y el hombre al mundo. E -jal del individuo. ¿Sabrá hacerlo alguna vez la 

Razón por la cual la reciprocidad y dialéctica entr por el contrario, la muerte continuará siendo 
gia y técnica cs constante. Sabido es que los o genes la irreparable plaga? ¿Plaga ésta quizá tanto 
técnica están rodeados de magia, que va desagreg ne sarable cuanto que, humanizándose el hombre, la 


medida que es reemplazada por aquélla, La magia, ya sarecerá cada vez más como la brecha inhumana en 
el mito, desaparecen (para resucitar como poesía) e Seofundo de su ser? ¿O responde a un fundamento 
tante que pueden ser reemplazadas por la técnica, ' ¿Podrá el hombre adaptar la muerte, o habrá 

Como consccuencia, las concepciones sobre la mues Én se adapte? Sólo nos será posible dar una res- 
frirán el contragolpe de la dialíctica magia-técnica, mite de nuestro análisis antropo-socio-histórico. 
nalidad. De un lado, cuanto mayor se vaya haciendo el acia de la muerte, la idca traumática de la muer- 
del hombre por la apropiación técnica del mundo, mayo de muerte, y los contenidos de inmortalidad, tra- 
la riqueza y gloria de la inmortalidad. Los mitos. sot la misma realidad del individuo. Constituyen el 
muerte irán conquistando cl más allá al mismo ritmo Y imental de dicha individualidad; permiten el reco- 
hombre vaya conquistando el aquí-abajo. Del otro, a to de sus estructuras y exigencias. 
contradictoriamente, el progreso técnico traerá el « el y spectivas del empirismo anglosajón no era po- 
miento racional, que se revelará capaz de criticar y reconocimiento antropológico; cl inmenso catá- 
el mito de la inmortalidad. er se hace insuficiente. Tampoco era posible en 

Pero, a despecho de tales «racionalizaciones», e ir Jo ctivo y excitante clima de imprudencia e incon- 
el interior de las mismas, como veremos, el campo. co, a veces, de la sociología alemana. Y mucho 
muerte seguirá siendo la zona oscura en la que de af cuadro durkheimiano sectario, el cual se reve- 
más categórica y permanente triunfan la magia y el mitd amentalmente incapaz de integrar el organicismo de 
ritos, prácticas y creencias alrededor de la muerte, cont Espinas, es decir de comprender la analogía, tanto 
siendo el sector más «primitivo» de nuestras civilizació el imitacionismo de Tarde, es decir de 
partir de los cuales podría reconstruirse sin muchas ( la facultad mimética, y, más allá, todos los fe- 
tades una psico-sociología de la muerte arcaica. erminados por la regresión de los instintos. Ex- 

Esto significa que la muerte escapa a la dialéctica: echa de las inquietudes y de ciertas investigaciones 
tica de la magia y de la técnica. En esta dialéctica pr )), la antropología, es decir, el hombre, ha estado 
de la inadaptación y de la adaptación en la que la 168 la sociología francesa, embutida como estaba en 
reemplaza a la magia, queda este pozo absolutamer 'e € ismo. Finalmente, tampoco cabía tal posibilidad 
ro: la muerte, La muerte es el nexo de dependencia é a, dogmatismo psicoanalítico que ignora la histo- 
al phylum, y que aquél no puede romper; es quien ata €l: . 
al ciclo de la especic, al ciclo natural que ha podido romP 
transformar en los demás frentes... 

Al hombre no le es posible adaptar la muerte: ni $ 
ca, ni su saber han podido jamás hacer retroceder la h orios... sugeridos o las 
la muerte, ni penetrar en el interior de su secreto, para! De iias a: cuna: especia de descarga física y morel de sus tn 
citar a un muerto. No puede hacer otra cosa que adap* ñ 
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Este reconocimiento sólo es posible en cl cuad 
antropología genética, esforzada en comprender y de 
al hombre total, individuo, especie, sociedad. Así Pp 
seguido la vía abierta por Hegel, y sobre todo por M; 
ta aunque no explorada por lo que a la muerte se 
Gracias a sus indicaciones, gracias a las adquisicia 
riores de las ciencias humúnas, pese a la dispersión 
adquisiciones, nos es posible la construcción de una 
logía. 

No existe, repitámoslo una vez más, de un lado opos 
a la naturaleza (técnica), y del otro oposición a la muert 
tología). No es cierto que haya dos fucntes, una ra 
otra mítica, del devenir humano, y que las creencias 
a la muerte no sean más que aberraciones fantásticas na 
de la imbecilidad del espíritu en sus orígenes, sino que € 
mo movimiento produce útiles y mitos que se adapi 
mundo biológico y aun lo sobrepasan. É 

Los contenidos antropológicos de la muerte se abren 
lo que el hombre tiene de más humano. 

No sólo realizan la aspiración a la inmortalidad, sino 
bién las aspiraciones de la vida, que la vida misma 1 
podido o no puede satisfacer; son los artífices del tr 
mágico de lo humano: los dioses son los muertos y su € 
potencia nacerá del abismo de la muerte. Hamlet se enf 
hay muchas más cosas en los reinos de la muerte, que: 
residencia terrestre. Hamlet tiene razón: todas las cosa 
cen de la tierra, salen de la vida, concebidas por el ha y peuleticn og ocio Docena noo 
real... (10) se refioro al instinto, ocurre lo mismo; no hay ruptura ni bet 
entre el instinto y la inteligencia, ni entre la especialización y 
lo «mecánico» y lo «viviente». Por el contrario, cuanto mayor 
espocífica (el instinto) en el animal, mayor su presión sobre la 
encia individual, La capacidad de invención que ha quedado 
Os animal es la misma que muestra, en libertad, el espíritu 


0 una, cumplida su misión, se ha endurocido en la 
otra siempre el campo libre, y, a la mano, puedo 


ñ 
U A 


Las maravillosas E Ario de los cetáceos, de los murcié- 
les privan de toda posibilidad de evolución ulterior». La «super- 
na, según la expresión de Frobenius, ha causado la desapa- 
ltes, trilobites, saurlos, y otras especies que antaño poblaron 


werdadera dialéctica de la adaptación, necesaria a la superví- 
e, pero que puede provocar la muerte de ésta, brusca cuando 
ma, lenta por evolución natural, dado que «una especie no 
nunca un carácter especializado» (Howells, Préhistoire et His- 


: Boga iva-regresiva es importantísima, pero sólo 


(10) Dialéctica del hombre y Dialdctica de la naturaleza. Las dinlé 
progresivo y de lo regresivo, de lo general y de Jo especial, de lo fa 
y de lo dotermínndo, de lo inadaptado y de lo adaptado, no apatrco 
A Son las Pass $ de la vida. Engels lue el primero en 
en Dialéctica de la naturaleza, la dinámica fundamental de lo porgresiv 
regresivo! «El hecho esencial es que todo progreso en el desarrollo 018 aln poder, a causa de su pS tarse al todo, es decir, 
mismo tiempo una regresión, ya que fija un desarrollo unilateral, y excl o para . 
posibilidad de un desarrollo en muchas otras direcciones,» Me. nad de las espocies superiores tiende a la gro 

La evolución natural siempre ha progresado negando las especlalizacionel vez más evolucionadas, El Instinto no ps es > 
conservando las aptitudes desarrolladas por estas especializaciones y 1981 A través de las individualidades que progresan, gears 
especializados de carácter general (ojos, oídos, sistema digestivo, etc.). EN 
e. > ¿bro naturaleza se apra en las mutaciones Eolo o 
trario, el desarrollo propio de especies no ha podido escapar nui E om. : 
cializnción, es decir a ls senescencia, Como escribe Vandel (L'Homme et Él más cia individual, Esta transformación se operó en el animal cero- 
tion), «toda adaptación, uun cuando parece perfecta, es una cuusa de seme 
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5 PRIMERAS CONCEPCIONES DE LA MUERTE 















- LA MUERTE-RENACIMIENTO Y LA MUERTE 
; MATERNAL 


1. LA MUERTE-RENACIMIENTO 


onciencias arcaicas, cuyas experiencias clementa- 
ido se identifican con las metamorfosis, desapari- 
ipariciones, transmutaciones..., toda muerte anun- 
to, todo nacimiento procede de una muerte, 
análogo a una muerte-renacimiento, y el ciclo 
ana se inscribe en los ciclos naturales de la 
ento. 

m cosmomórfica primitiva de la muerte es la 
nacimiento, para la cual el muerto humano, 
$ temprano, renacía en un nuevo viviente, 


—Sincretismo de las concepciones de doble y 
de muerte-renacimiento 
grandes creencias (muerte renacimiento por trans- 
y muerte-supervivencia del doble), etnológicamente 

descubiertas también, sin que mediara un con- 
los .etnólogos, por los psicoanalistas y psicó»- 
Suelen encontrarse por regla general inter- 
La creencia en los espíritus (dobles), se in- 
) en un vasto ciclo de renacimientos del an- 
nacidos (1). En los mitos del más allá se 


) des E sl palcolítico inferior en que el esqueleto era enterrado en 
Lem '0), aunque recubierto de ocre y muy pronto acompañado 
« lo que implica incontestabiemente al doble. 
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El hombre y la muerte Las primeras concepciones de la muerte 


puede encontrar la huella simbiótica de los dos grand. amos el renacimiento del muerto como niño sólo se 
temas de la muerte, armonizados unas veces, excl a ndo se debilita la presencia-recuerdo de la indivi- 
mutuamente en mayor o menor medida otras. La maya del difunto. La supervivencia del doble tiende a 
las veces el doble sobrevive durante un tiempo ind etern ley cosmomórfica de la muerte-nacimiento, y ésta 
do, para viajar luego a la casa de los ancestros, de 44 revancha cuando el doble no es más que un vago 
proceden los recién nacidos; el nacimiento es el res do. Cuando el tema de la muerte-nacimiento sea sus- 
directo, aunque retrasado, de una muerte. Como dice spitámoslo una vez más, en su forma elemental de 
Ashanti: «Un nacimiento en este mundo es un muerta, t un nuevo ser) por otras concepciones de la 
mundo de los espíritus.» En las islas Trobriand ( E , todavía podrán descubrirse sus huellas en los 
la futura madre recibe un mensaje de un pariente s mitos de los renacimientos fracasados. En 
que le anuncia el nacimiento de un niño. El feto, traída érica ecuatorial) se dice que el hombre fue de- 
un espíritu, llegará directamente de Tuma, la isla de días en la tierra para que resucitara bajo la 
muertos. Entre los Arouta (2), los embriones de un ni niño. Se le dejó allí un día más y ya no pudo 
ratapa, desprendidos de un árbol, de una roca, o sa lida lÓ. Numerosos mitos africanos (Frobenius) 
una fuente, se introducen en el interior de la mujer q el hombre fracasó en sus deseos de renacer, 
por el lugar en que el ancestro se ha ocultado en Ep que el sol y la luna, triunfantes, lo consiguieron. 
Entre los Tsi y los Evhe, según Westermann, cada ind to sentido, el «doble», es decir la supervivencia in- 
tiene un doble al que rinde culto: después de la nde a rechazar, y en última instancia, a sustituir 
el doble rondará el cadáver hasta que se march S Y lento del muerto en un recién nacido, Pero el siste- 
vir con los mucrtos de su familia y finalmente” 5 creencias relativas a la fuerza mágica del renaci- 
carna en un recién nacido que llevará su nombre; ndidad y de vida no será sin embargo sustitui- 
tre los Dayaks de Borneo, en el día de los fune nociones, primitivamente de igual fuerza, van a 
el doble parte en barca hacia su reino. El navío; e, en el transcurso de su historia, disociándose y 
entre los obstáculos. Los asistentes, anhelantes, siguen la je sin cesar; en las religiones de salvación se reen- 
ripecias del viaje; de pronto estalla el entusiasmo: «¡$ fuerzas de renacimiento de la muerte se harán 
salvado! ¡Ha alcanzado la ciudad de los muertos!» D ur ección del individuo, para que al fin la eter- 
siete generaciones el doble aguardará en la ciudad de le en sí mismo. 
muriendo y renaciendo, hasta regresar a la tierra. En 
entonces en un hongo o en un fruto. Si una mujer lega: 
merlo, renacerá en forma de niño. Si lo come un añ 
renacerá animal... (Hertz) (3). ul. 
Resulta interesante observar que en el interior de 4 


La reencarnación autóctona 


rupo arcaicos, no es nada raro que el muerto 
1 ¿an nacido autóctono» (Mauss). Las mujeres 


(2) Karl Strehluw, Die Arenda und Loritta Silmme in Zen 5eosas de ser madres, corren a la cabecera del 


Francfort, 1907, 1920). Lévy-Brubl, comentando plos de este orden; ia 
pago ajubicale de los muersos y los vivos, mistica Y ocre > 2 que su «alma» se aposente en una de ellas. 
A Aoo DIS ramal na ioenccraación, Bon conos 
revivea ca su presencia» (Ame primitive > J 

(3) La mitología tibetana de la muerte ha conservado de manera 00% rcaio gran Lama su reencarnación, han conserva- 
de las concepciones del doble y de la muerte-renacimiento. ¡AICA creencia. 

Bardo-Thodol, uno de los más grandes libros de la muerte de todos 10% $ l último niño nacido de la familia —o del clan— 


fa, sale del rto lerta en Tica; 
A e e mue. sais e sanación del último muerto, nos encontramos ante 
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El hombre y la muerte 


la creencia de la muerte-renacimiento en estado casi pue 


niño llevará el nombre del difunto. La reencarnación se 
duce automáticamente en el vientre de la madre ( 


E! 


o bien se opera, como entre los esquimales, durante la fi 
de los difuntos. Todavía hoy, la idea de la reencarnació; 
miliar dormita en la imposición al recién nacido del nor; 


del padre o del abuelo muerto. 


Las primeras concepciones de la muerte 
á + mimética, que el hombre siente por los animales. 
la tendencia a hacer renacer al hombre en el seno 
a, existe una tendencia a renococer al muerto en 
que merodea cerca del cadáver. El folklore 
ada en ratitas blancas, licbres, ardillas, animalitos 
ss que se han encarnado cicrtas almas. (Van 


y 


Como señala Hert en una nota a pic de página, «el m 
lá Si 
las que se tributan al muerto»(4). Los Dayaks que gl 


nacido es objeto de representaciones totalmente 2 


donan a los niños en los árboles, o los Mongoles y 
Algonkins que los depositan a los lados de los cami 


piensan que éstos podrán reencarnarse fácilmente. 


trata de infanticidios, sino de «regresos» al reino de la e: 


te-renacimiento. La muerte de los niños no es una y 
muerte; éstos aún no están completamente sepz 


el 
1 


mundo de los espíritus, y regresan allí fácilmente. Comt 
dice en el folklore cristiano, «se convierten en ángeles». 
La reencarnación totémica es una sistematización, 1 


rosa y ya compleja, del renacimiento autóctono. Los r 


reencarnan en los recién nacidos o en los animales d 
especie totem (entre los Nororos, por ejemplo, el muerte 


convierte inmediatamente en un papagayo), y a € 


estas reencarnaciones, al mismo tiempo que cl muerto, Ti 
también el ancestro-totem. El clan totémico adopta la 
ción phylum-soma a partir del totem phylum, pero sin des 
el renacimiento individual. Además el totemismo intr 


un nuevo elemento de muerte-renacimiento que en 1 


cesivo adquirirá una importancia extraordinaria en las. 
giones de salvación: consiste en el uso periódico de las 
tudes revivificadoras del muerto, en la comida totémica rf 


(o intchyuma) en el transcurso de la cual el ancestro al 
es devorado solemnemente por los miembros del claí 
así adquieren nuevas fuerzas de las fuentes mismas 
vida. 

La reencarnación extendida, abierta sobre los 


las plantas, va a facilitar el acceso de la metempsicosiS 


mos tenido ocasión de ver la profunda familiaridad, E 


(4) Op. cit, pág. 130. 
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A 
. ¿Y 
anuna 


apsicosis va a desarrollarse en el seno de socie- 
sas, en las que el espacio de los vivos habrá des- 
espacio del clan o de la familia: entonces el ciclo 

imiento actúa libremente en el seno de la 
miversal. La metempsicosis es ya una vasta con- 
religiosa que ha restringido o rechazado la 
a del doble ya que está en contradicción con la 
¿metamorfosis que ha universalizado. 


0 
HICU 


ofundidad y universalidad de la muerte-renacimiento 
dea del renacimiento de los muertos es común a todos 
Is arcaicos: se la encuentra en Malasia y en Po- 
los esquimales, en Amerindia, etc. En la actuali- 
es la crecncia de seiscientos millones de seres 
una de los pilares del ocultismo contemporáneo, 
os. Los vestigios de la reencarnación subsisten 
Erosos mitos, en nuestras fábulas, nuestro folklo- 
literatura e incluso en nuestra filosofía. Para el 
ópico Pierre Leroux, está fuera de toda duda que 
hombre renace constantemente (L'humanité), y 
ad completa esta reencarnación con una trans- 

astro en astro. El propio Feuerbach anuncia la 
ón fundamental muerte-nacimiento, en ingenua con- 
On con su filosofía racionalista: «Desciendo a la nada 
2 lo cual surgirá otro hombre. Oh vosotros, queridos 
que entráis después de mi en el mundo de los vivos, 


US 


ye 


a 


> que crecen sobre las tumbas...» «Oh queri- 
ÉS Que nos seguís, vosotros seréis nuestro yo meta- 
sado.» Y los quefidos niños se irritan viendo a los 
e a la vida; «los queridos niños os ordenan 
cis» (p. 558), En Lichtenberg, la muerte-renaci- 
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El hombre y la muerte Las primeras concepciones de la muerte 


La muerte es la fecundidad. Y viceversa, la fecundida, tamente sacrificial. En las civilizaciones «manistas» 
solicitada por la muerte, fecundadora universal. «Lag > : Frobenius, el propio rey, doble del dios solar o 


de interferencia entre los cultos a la fecundidad y los : ñ 

j £L sacrificado todos los años y recmplazado por un 
funerarios resultan (extremadamente) numerosas» (Eliad anarca. Siempre, cn todas OR: la AR 
La antigua fiesta india de los muertos coincide con 


cosecha. Durante mucho tiempo la festividad de SaintM 
estuvo dedicada a los muertos y a la vendimia. En La 
(folklore) se expone a la vista de las muchachas una $; 
la muerte para hacerlas fecundas. En Moravia, en T 
nia, en Lusace, durante la primavera se saca una efivie ¿ 
muerte que después se quema entre ritos de fecundacj 
resurrección. 3 

El sacrificio es la explotación mágica sistemática y ur 
sal de la fuerza fecundadora de la muerte, Presente en dí 
las civilizaciones, y desde cl peleolítico inferior (8), el eno 
consumo inmolador puede compararse al enorme e 
funcrario. Se comprende así fácilmente que Georges E 
en La Part maudite, tratara de construir una antropologí 
sada en la noción (sobre la noción) de lujo y consumo, E 
acto vivificador del sacrificio brota la exaltación «lujosa: 
sacrificador (y del sacrificado voluntario). Pero ante tod 
un rito de sobrefecundación en el que se explota la mi 
fecundadora (9). Sacrificar es en cierto modo equivalen 
sembrar. Cuanto mayor sea la exigencia vital, mayor li 
de ser el sacrificio. Según los principios analógicos di 
magia, cuanto más querido le cs ul sacrificador aquello 
desca, más querido debe serle lo que sacrifica: Ifigenia, Í 

En la comida endo-caníbal, que es una de las formas 
cas e incluso prehistóricas (Kleinpaul) de los funerales, Se 
giere la carne del muerto familiar o clánico; en la com 
totémica se ingiere al sustituto animal del ancestro, y Y 
tarde en la eucaristía se ingiere la carne de dios, Tales* 
nas» están destinadas más a regenerar la carne de los Y 
aprovechando las virtudes fecundantes del muerto, que 4 
gurarle a éste su renacimiento. Tales ceremonias poseen 


hay que olvidar que el sacrificio como todo gran 
serte, está rodeado de otras significaciones. Alre- 
“la idea central de mucrte-fecundidad, vienen a aglu- 
¡s temáticas relacionadas con la muerte. El sacrifi- 
dadero centro de gravedad de la muerte. 
frecuencia es usado como vehículo purificador que 
re otro (esclavo o animal) la necesidad de mo- 
luso ser la expresión de un deseo obsesivo a es- 
ón, es decir al castigo que inexorablemente me- 
men o mal propósito. En efecto, la estructura 
ión exige que paguemos con nuestra vida, no 
crímenes (homicidios) reales, sino incluso nues- 
eos de muerte. El sacrificio, en el que expira el chivo 
lugar del oficiante, supone la satisfacción de la 
rigida. Los chivos emisarios sacrificados, en Israel 
; durante las Thargelias, así como las actuales 
chivos emisarios humanos, infieles y judíos, van 
purificar la ciudad, atrayendo sobre la víctima 
tal. Veremos además que cuanto mayor sea la 
la angustia de su propia mucrte le produce, ma- 
el hombre su tendencia a escapar a su propia 
gándola sobre un tercero, por un asesinado, 
in verdadero sacrificio inconsciente. En lo sucesivo 
comprender el significado neurótico de aquellos 
tuales, que tienden a librar al homicida-sacrifi- 


'Parte, existe una dialéctica del sacrificio y de la 
acionada con la dialéctica de las dos concepcio- 
u (muerte-nacimiento y doble). Las ofrendas, 
mo de naturaleza ofrecidos al doble para su 
A z transforman fácilmente en sacrificios cuando se 
(8) Oswald Menchin, «Der Nachweis des Opfers im Altpalailithikume, Y endas : S 
prúhistorische Zeltschrift, X111, 1926, citado en Autkropologie, 1927. hn. S das animales; y, recíprocamente, el sacrificio se 
0) Hubert y Mao. obrcslonados poe lo «sagrado», no han pedida > abién como una ofrenda a los Espíritus o a los 
nar los caracteres formales sacrificio, es decir la consagración (22, adelante, cuando la barbarie inmoladora remit 
la nature et la fonction du sacrifice», Milanges A'histoire des roligions qe : > a reguia 
1909). dba | C, el sacrificio adquirirá un sentido oficial de ofren- 
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El hombre y la muerte Las primeras concepciones de la muerte 
Y por otra parte las cavidades casi ventrales de l; 

impregnadas de difusas analogías maternales, 

ideas y cultos de muerte renacimiento, y por igual 

cisarán dialécticamente el tema de la maternidad te 2stamente la llamada de la madre, de la tierra y 

En:efecto, según la concepción arcaica (19) de muerta 1 erte-nacimiento? 

miento, muy a menudo los fetos aguardan el mom n di a 


] :] sa que la muerte sobrevenga en la cama, en la intimi- 
tfuducirss en el vientre de da en las cavernas] eropia casa. Las campesinas ancianas quieren mo- 
grietas y pozos. de 


en que trajeron a sus hijos al mundo. Tanto 
s“amastro de un hospital como desde la lujosa clíni- 
de el grito de los moribundos que suplican que se 
A su Casa. 

, radiante por la presencia de la madre, podrá 


de una casita en las afueras, en la que envejecer y 
»resa acaso la búsqueda de un sustituto a esta 
de la que habla Bachelard, y en la que se mez- 


La caverna. La casa 


- 


Resulta chocante que sean precisamente las caver 
lugares propios a los cultos de muerte y renacimiento: en 'la tumba, la casa mortal, donde los hombres 
nas de Demeter, Dionisios, Mithra, Cibeles y Attis, € a con la madre. Pues la tumba es una casa, a veces 
bas de los primeros cristianos; las iglesias, basílicas, € ¿que ocupaba el muerto cuando vivía. De todas 
les son cavernas elevadas, construidas por el hombr Ámo debe pensarse que la tumba sea un susti- 
oscuras, desnudas y resonantes como las cavernas vientre materno. En tanto que casa del muerto, co- 
en su interior, como el útero en el vientre, se e s también, y sobre todo, a la supervivencia post- 
cripta subterránea. Como decía un personaje de ble que, al igual que el vivo, necesita un domi- 
rence, en la cavidad profunda de la catedral d eri 2 lo no impide a las analogías de muerte-nacimien- 
nieblas de la germinación y la muerte, de la casa-tumba e integrarla en el gran ciclo 


Las mismas tinieblas de fecundación y muerte ki aternidad de la muerte. 
nan las grutas. Bachclard comprendió muy bien cl sign continuar con las analogías caverno-uterinas, 
onírico de la gruta. La estética de la gruta artificial asi infinitas. Baste decir que todo lugar oscu- 
jardines a la inglesa o a la alemana responde a la , pacible, puede evocar la presencia de una muerte 


sidad de búsqueda de las fuentes profundas de la ida Y ) portadora de renacimiento. 
muerte que empujaba a los románticos a evadirse h 
tarias y húmedas grutas, en el seno de una natura Ñ: 
ladora. «Que le sea permitido al poeta abrir la puerta 
márica gruta de la infancia.» 
Entre las analogías cavernosas ocupará un a 
No olvidemos 'que se trata de la casa rural, en la prof 
rra, la casa en la que se rinde culto a los an ¿pa . 
«solar hereditario». No olvidemos que la casa pe z 
oscura y cerrada hasta la introducción de la electrie 
el confort. «Cubierta de rastrojos, vestida de paja, la Ca 
asemeja a la noche.» (20) En las grandes ciudades sin P 


El sueño de la muerte 


e maternal, la vida es análoga a la del feto: 
dormida. Tal analogía coincide plenamente con 
l: el sueño es la primera apariencia empírica de 
sueño y la muerte son hermanos, dice Homero. 
tiempo y. lugar, desde el proverbio bosquimano 
sueño», hasta cl «descansa en tu último sueño» 
entierros, por encima de toda supervivencia, de 
miento, resurrección, doble, fantasma o metempsi- 
fora del sueño ha estado y está anclada en lo 
ndo de las almas: el muerto es como un hombre 


(19) Aciualmenio folklórica. 
(20) L, Renou, Jiymmes el Pritres du Veda: 
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El hombre y la muerte Las primeras concepciones de la muerte 
dormido, Pera la observación empírica no habría bae 
implantar tan hondamente la noción de sueño: el cuen 
se «duerme» durante algunas horas, ya que luego se. 
de él la descomposición. La idea del sueño on : 
ido más allá de las capas superficiales de la experiene 
bría sido inmediatamente desmentida por ella, den no 
acrecentado y afirmado en el proceso sutil de la inte rc 
cación entre todas las analogías profundas de la mus 
muerte va al encuentro del sueño originario. Hay An > 
analogía entre el sueño nocturno de los vivos, el su, el interior de las analogías de la muerte-nacimien- 
mucrte y cel sueño fetal. Los tres coexisten a mi vel Iipatxeras. Madre, Gruta, Vientre, Tierra, Caver- 
«fuentes elementales», en los «trasfondos de oda Tumba, Noche, Sueño, Nacimiento, Muerte, son 
«Nuestra pequeña vida está bañada por un gran su $ Unos de otros, en dependencia constante. 
sueño, nuestra cuna, el sueño, nuestra tumba, el sue “a 
tra patria, de donde salimos por la mañana, a donde : 
mos al atardecer, y nuestra existencia, el corto viaje 
po que media entre el primer despertar, la unidad y | 
y el sueño definitivo.» (21). 
Los tres son igualmente nocturnos. La noche pene 


e los dos leitmotivs antropológicos de la muer- 
so sopor se apodera de nuestro pensamiento, 
osible determinar el momento preciso en que 
forma, prosigue la obra de la existencia. Es 
neo que se ilumina lentamente y del que, hi- 
a y de la muerte, se destacan pálidas figuras: 

s espíritus se abre ante nosotros. Una vez más 
robar que los dos grandes mitos de la muerte 
ados en compartimentos estancos. Y, por su- 


Las aguas-madres 


á de la noche, del sueño, de la tierra, un gran tema 
renacimiento engloba y extiende en su seno todas 
jestuosamente en las analogías con la muerte. To e : el de las aguas. Anita Muhl, al estudiar 
seno de las tinieblas en las que nada vela, donde - do Men. un pueblo de California, ha observado que 
ga, reposa, se indiferencia en la mágica unidad que ñ , de éstos se producen en paisajes que se abren al 
la vida multipresente e invisible, donde las esencias el 50, cuando el sol se oculta bajo las aguas... Es 
entre la confusión de las apariencias, se prepara p sonocido el valor mítico universal de muerte y vida 
otra vez. La noche es la placenta, el baño nutritivo d a Aguas fascinantes que constantemente 
día que se promete; las noches son embarazos, dice del Infierno y las islas de la Muerte. Pero 
verbio árabe. La noche es la muerte del día y su engel $00: * todo, aguas resurrectoras. La fuerza del agua 
ra, Se comprende así que los ritos a la pálida luz del ento fde vida y renacimiento, es incomparable en la 
nocturno hayan rivalizado victoriosamente con los HK tos y las religiones (22). Al agua no sólo se le 
lares. ] secretos de la eterna juventud, sino todos los 

A través de los conductos del sueño y de la no 20d ; las aguas regeneran las espinas que los 
ran, igualmente, comunicaciones sincretistas entre las ds depositan en el mar haciendo de ellas nuevos 
cias relativas al doble y a la muerte-maternidad-naciM lar limista busca los secretos de la creación del mun- 
El sueño podrá considerarse como una zambullida en nm el agua primera (el mercurio). Como hemos 
no de los «espiritus» (dobles) tanto más evidente Cuan rriba, los bautizos, originariamente inmersio- 
este reino llegará a ser, después de una evolución ql / purificaciones acuáticas, son símbolos de nue- 
diaremos más adelante, nocturno y subterráneo. Ger 0. Las aguas del Ganges procuran a Benares un 
Nerval expresa con gran finura esta ambivalencia OniBk s hermoso. En los orígenes de la gran resurrec- 


(21) Karl Joel, Llame el le monde, lena, 1912. AAde, Op. cit.; P. Sainttyve, Corpus du folklore des caux, ete. 
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ción cristiana, se halla San Juan Bautista sumergido 
dio cuerpo en las aguas del Jordán. Aún hoy, los mi; 
milagros acuáticos, ya sea por el agua de la , 
des o la de los curanderos, que ahuyentan el dolor, f, 
madura, el cáncer, la tuberculosis, con un líquido en ; 
el análisis de los expertos no encuentra otra cosa que miendo la alternativa, el viceversa de la madre 
destilada. Aquiles, bañado en las aguas de la muerte « mar, el psicoanálisis ha dejado escapar una 
vulnerable a ella, pues las aguas de la vida lo son de la: nológica. Ha olvidado que la vida intrauterina 
te, y las aguas de la muerte son aguas de la vida; nano comporta y reinicia la experiencia pri- 
madres, la líquida totalidad bíblica por la que el espíri ma, de los seres vivientes; justamente lo con- 
Dios se mueve, anterior a toda vida, el océano Apsor de Michelet «alimentado como un embrión 
cosmogonía de Nippour (Sumer). la madre común». Es el feto el que psico- 
¡El océano...! Yo te saludo, viejo océano, ama se siente pez en cl seno de su madre, y quien 
bre, Maldoror eterno. Saluda a su matriz eterna, yida intramarina, muda, torpe. Verdad biológica 
y su muerte confundidas en la infinitud marina. Sie ital que se refracta sobre todos los planos de la 
su indeterminación original se dilata: «más y más pr En la medida en que el mar remite a la madre, 
más Íntimo y mío, resuena el rumor de las olas; y te al mar. Y la muerte remite a la madre y al 
como un pulso que retumba en mi cabeza, salta $ al crisol de todo nacimiento. 
alma, la enlaza y traga, mientras en el mismo inst demuestra con toda claridad que las aguas no 
nada a lo lejos como una onda de azul, en la que d erte sólo porque son adormecedoras, y el na- 
ra todo es uno. Brilla y espumea, se desliza, acaricia; P porque son fértiles. Transportan con ellas un 
toda la sinfonía de sensaciones muere en un tono únic nomórfico que conmueve al hombre en lo más 
dos los sentidos se hacen un sentido y éste se confunde hablan el lenguaje de los orígenes que quizá re- 
sentimiento; el mundo se evapora en el alma y el alma samente, Lo cual no quiere decir que el hom- 
suelve en el mundo» (23). ó servado cl recuerdo, en el sentido preciso del 
El agua es la gran comunicadora mágica del hombr Su vida intramarina e intrauterina. Pero de al- 
el cosmos: «todo sueño ante el agua sé hace cósmico nte las reminiscencias. Reminiscencias casi pla- 
chelard); la gran comunicadora mágica del hombre 4 bre, que no es «ángel caído que recuerda los 
muerte no es otra que su vida original. Por ello el el pez evolucionado que recordaría las aguas... 
a la vez «el cosmos de la muerte» (24), y el «verdade 
porte material de la muerte» (25). La gruta submaril 


“e contenta!», dicc Hugo, en su prodigiosa metá- 
mar tracrá en sí la gran armonía, la gran recon- 
la muerte. El mar cs la naturaleza primera, la 
2 análoga a la madre real, carnal, protectora, 
do del mar únicamente cl simbolo de la 


que Giliatt acude al encuentro del pulpo, es «no se Sal Mundo o yo 
palacio de la muerte, contenta». «Si el agua posee la % 3 
en su sustancia» (26) es que la vida uterina, larvaria, € puesto más arriba nos muestra que originariamente 


naria es de esencia acuática análoga a la vida oscura ¡de la intimidad materna! de la muerte» (Bachelard) 
peces cavernicolas de que habla Queneau (Saint-Gling e Sitio en el gran ciclo de la muerte-renacimiento, 

=8 Punto de vista Jung tiene razón cuando insiste 
miénto como tema central de una concepción de 
Que traduce «el ardiente deseo de volver a entrar 
Y Materno, con el fin de renacer, es decir de hacerse 


(23) K. Joel, op. cif. 

(24) Bachelard, L'Eau et les Réves. 
(25) 1bid, 

(26) via, 
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inmortal...» (27), en contra de Rank, que hace de la 
ante todo una metáfora de retorno intrauterino y Az 
tre de la madre el rincón final al que van a parar le 
no y el cosmos (28). Pero ni el uno ni el otro han 
insertar el tema de la madre en las estructuras del” 
miento mágico antropo-cosmomórfico. No han podik 
blecer una concepción antropológica de la m 
mismo tiempo integre las creencias en el doble, 
último punto, como veremos más adelante, Rank, a. 
su débil material etnológico, ha hecho notables dé 
mientos. Lamentamos de todas formas que los sociólo 
yan ignorado la aportación de estos dos espíritus inqu 


audaces, o no hayan tenido en cuenta más que sus e 'Á suceder que la confianza en la maternidad cós 
po is € muerte abisme la voluntad de renacimiento. Es 


Si el leitmotiv de la muerte materna está incluide del Nirvana, de la muerte dichosa, de la verda- 


de la muerte renacimiento, posteriormente va a d ptal, que a partir de un cierto estado de evolu- 
se de él, e incluso en ocasiones a oponérsele. Con: í en las grandes religiones. 
en función de la fuerza del temor y del horror a hará oír con mayor fuerza aún la llamada de 
extender este horror a aquellos aspectos de la natu a, de la vida inmortal. Llamada exigente, an- 
recuerdan esta muerte; horror o melancolía, o de: resa la voluntad de renacer en su individua- 
del agua, de la tierra, de la caverna, de la casa, ete. L la (y que se incorpora a la exigencia que implica 
mas aguas que disuelven la «desgracia» (pues son fut encia del «doble») gracias a la magia de muerte- 
vida) podrán disolver la felicidad (pues son muerte). E to de la salvación. 
bre angustiado por la muerte se esforzará por huirt andes temas, pues, que conmocionan por su con- 
odiosa naturaleza a-la-que-se-llama-madre-pero-que-esl do y de verdad, se destacarán de entre 
ba. Se encerrará en la ciudad, en salas inundadas de hi de la muerte, se elevarán en el transcurso de 
trica, No amará más que los rostros y formas human mana jalonada por una férrea lucha por so- 
muerte maternal se ha transformado en madrastra. 1 , conquistar. Gracias a que el hombre se 
rror a la muerte ha deshecho la maternidad de la1 do de la corteza de los instintos especializa- 
para quedarse en muerte nada más. 1 idad es general, abierta tanto a la acción como 
- Inversamente, será pósible que esta misma natural inmovilidad como al movimiento; gracias a 
me y cure de las angustias de la muerte, y dé paso 1 egado a adaptarse del todo, ni a estar del todo 
conciliación pan-cósmica con la muerte. Será posil e ascendido hasta él con tanta frecuencia y tan- 
stalgia de los orígenes, el oscuro deseo, la vieja 
mulable, y se ha fundido en la reivindicación 
o del individuo que quisiera serlo todo inmedia- 


sehe la llamada de la muerte como una llamada a 
a vida, al igual que el film «Juliette ou la Clef des 
4 entonces la llamada de la «favorable mcdia- 
misteriosa de los románticos alemanes. La 
4: «Morir, dormir... liberación que debe de- 
mente» (Hamlet). La llamada de la tierra: 
duerma con el sueño de la tierra» (Vigny). La 
al mar: «Y como en antiguos tiempos podrás dor- 

mar» (Eluard). La llamada de la madre: «Quería 
“sentirse cómodo» (Noél Bureau, en Bache- 


"” 

(27) «Todo lo que vive sale de lay aguas a instancias del sol, y A 
gresa caída la noche, Salido de las fuentes, de los rios y los «e > 
tras su muerte llega a las orillas del Styx para iniciar la travesía De 
deseo es que las sombrías aguas de la muerte se vuelvan agus de , 


muerte y su frio abrazo sean el regazo materno, como el mar, qUe ndo en una mi alma $ itando todo 
pe ió en sus profundidades.» (Jung. Mitamorphoses el SMN erten las ias to. ss dls Ayghs dle 
libido). ; ika del nacimiento confianza tonces 

(28) Rank, Le Troumatisme de la naissance. 'a hien rico. qa a ca 
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tamente, descoso de perderse como hombre para reencan 
se Mundo. e 
Por la misma razón la otra llamada del individuo, la: 
conciencia, que no quiere perderse, la de su cuerpo que 
luchar, el deseo de actividad, la llamada solar, combas 
cubre y domina, sin llegar nunca a ahogarla, la llamad: 
noche, del reposo y de la indeterminación. Quizá el h 
era «feliz» en el vientre de su madre, pero salió de él. 
Y la verdad profunda oscila en el interior de este 
contradictorio de entrar en él y al mismo tiempo de 
Dado que su individualidad es requerida a la vez por: 
mación de su singularidad, que desca renacer más al 
la muerte, y el desco de su generalidad, que q 
contrar la armonía cósmica en la muerte, y dado 
requerimientos se rodcan de esperanza, de angustia, de té 
y de felicidad, el ciclo de la muerte —regreso a las aqu 
dres-resurrección— forma cn su totalidad la concepciól 
rica en afectividad, más conmovedora, más profu 
alentadora, más permanente de toda la ideología h 
ella se inserta la aspiración dialéctica de la humani 
vida misma, que se traduce ingenuamente en la idca de 
no retorno y del eterno comienzo. Con el eterno reto: no, li 
cesidades contradictorias que llaman a la puerta 
bre son, una tras otra, totalmente satisfechas. Es 
dejar escapar nada de la totalidad de la vida, reencontr 
pasado yendo hacia adelante, no perder nada, ni siqui 
sueño, ni siquiera la muerte, Quieren creer que, fatalmen 
vida será vivida hasta el agotamiento, hasta las heces, 
go abolida y comenzada de nucvo virgen y famante. 
Ya en el perpetuo reenvío de la muerte al nacimier 
viceversa, se encuentra en germen (30) la idea del deven 
quizá sea el devenir el que arrojará luz sobre la muerl 
hombre... P 
En resumen, la humanidad arcaica encuentra su P 


(30) «De la muerte renace una vida nueva. Los orientales han teni 
y es quizá su más gran ideas, la cumbre de su metafísico, La metemp: 
esto por lo que concierne a la vida individual. Se conoce también el 
Fénix, de la vida natural que prepara eternamente su propia pira que la 0% 
de tal forma que una vida nueva, rejuvenecida y fresca, surge eternamente 
cenizas.» (Hegel, «La Razón en la Historia», Introducción a la filosofla 
ría universal.) 


138 


Las primeras concepciones de la muerte 


e a imagen de la ley de la metamorfosis a la 
e en la naturaleza donde toda muerte es seguida 


ado de las creencias inmediatas según las cuales el 
ace como niño o como animal, el hombre se apro- 
Jas f de nacimiento y fecundidad de la muerte 
“magia del sacrificio y de la iniciación. Y ejercerá 
siación sobre su muerte en el momento en que ya 
“renacimiento o en la supervivencia automáti- 

se renacer de la muerte según la magia salva- 


se desarrollará el tema de la maternidad de 

a y agua son los clementos maternales en los 
paso de la muerte al renacimiento. Este tema, 
e y cobrando autonomía, desembocará en una 
» la muerte pan-cósmica en la que el hombre 
en el seno de la matriz universal de la vida. 
estructura de la individualidad humana se expre- 
) sus dos aspectos divergentes; individualidad que 
siderar la muerte como un término, haciendo 
s allá en el que persiste y triunfa la sigularidad 
o la universalidad del hombre (Nirvana). 
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2. EL «DOBLE» (FANTASMAS, ESPIRITUS...) 
DO INDIVIDUALIZADO DE LA MUERTE 


1. LA CONCEPCIÓN ARCAICA 


encia en la supervivencia personal bajo la forma de 
constituye una brecha abierta en el sistema de las 
smomórficas de la muerte-renacimiento, pero una 
ria fundamental, a través de la cual el individuo 
ndencia a salvar su integridad más allá de la 


el palcolítico, en el que se encuentran muertos 
ss de sus armas y de alimentos, desde la ¿poca de 
dades rudimentarias que se alimentaban de frutos 
como los Yokuts de la California meridional— 
ertos viven una vida propia, como los vivos, creencia 
universal en la humanidad arcaica pasada y pre- 
s la de la muerte-reancimiento con la que, como he- 
9 en el capítulo precedente, se sincretiza y confunde. 
1d )a Frazer, Valéry escribe: «Desde Mclanesia a Ma- 
desde Nigeria a Colombia, cada tribu teme, evoca, 
y utiliza a sus difuntos; sostiene un comercio con 
$ aun papel positivo en la vida, los soporta como 
$ acoge como huéspedes más o menos deseables, 
necesidades, intenciones, poderes.» (1) 
nertos no son principios inmateriales, por lo cual 
Ínos «almas» y «espíritus», aunque siguen utilizándo- 
ponden a esta concepción primitiva. Sin embargo, a 
"lOs anacronismos de traducción en los que hayan 


do 


Ey, prefacio de La Crainte des Moris de Frazer. 
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infernal. En Grecia, el muerto resucitado se reconon El alter-ego 
la ausencia de sombra. Y pueden encontrarse aún en y 

gatorio de Dante los cuerpos sin sombra de los y; 


es, pues, otro ego, o más exactamente un alter- 
El doble puede igualmente manifestarse por la 


vo siente en sí, a la vez exterior e íntimo, durante 
flejada. Los indígenas de las islas Fidji separan la stencia. Al mismo tiempo, quien originariamente 
negra de la «sombra clara» (las imágenes refleja vs la muerte pon am ea, pod a pen 
agua o en un espejo), «Ahora puedo ver el p opia realidad de pe E E 5 
espíritus», dice uno de ellos a Thomas Williams, tras y gel «yo» que «es otro» es dela do dE 2 
le un espejo. Más allá del espejo está el verdadero me el soporte antropológico del E po a pa da ds 
los dobles, el reverso mágico de la vida... Los tab itiva para Esa peer de A poe dl sn 
ticiones y presagios alrededor de las imágenes od lia csción Fendata 205 qye la 
por ende, de los espejos, son de la misma na A i 

i “sea el movimiento elemental del espíritu huma- 
relativos a la sombra. Todavía hoy un espejo roto 


: + principio no establece y no conoce su intimidad 
no nefasto y, cuando alguien muere en F cie e teriormente a él. Efectivamente, no se huele ni se 
etcétera, se cubren de negro los espejos. 


e ve al principio más que como «otro», es decir 
El doble puede manifestarse también en el e ” o y alienado. Las creencias en el doble se apoyan, 
auditivo) o en el reflejo microscópico sobre la córr 


iencia, originaria y fundamental que el hom- 

esta «almita de la pupila», este doble homúnculo, le sí mismo (4). 
en cuenta los Upanishads, da paso al nacimiento 
pulgarcito» (3), pequeño ser autónomo que se despi 
interior del corazón o de la cabeza y que frecue: 
asocia a la idea del pene, otro pequeño ser autór 
papel, bastante importante por otra parte en las ec 
nes primitivas de muerte-renacimiento, expresa igua 
su modo la presencia, extraña e interior a sí m 
doble. 

Por último, también los movimientos de aire respil 
o intestinales pueden ser testimonio de la presencias 
Erncst Jones ha construido toda una teoría que hac 
ventosidad el origen del alma. Exageraciones de p: 
ta, sin duda, De todas maneras conviene tener en cuen 3 
el «Ancmos» griego es el viento: los remolinos de al 
numerosas tribus, son espíritus ancestrales. La invisk 
propia del doble cuadra a la perfección con esta nal 
uérea, 


La vida de los muertos, imagen de la vida 


b e, que vive integramente durante la vida de la per- 
la muerte de ésta. La muerte no es más que 
ad de la piel. 

enferma su piel, respondió un Canaque cuando 
2 preguntó acerca de un muerto, 

dice Pindaro, «el cuerpo obedece a la muerte, todo- 
sa hero el eidolón del vivo sigue viviendo». Mientras 
lo “$e pudre, el otro cuerpo, incorruptible, inmortal, 
'á viviendo separado de aquél. «El doble» es «la 


y 
$ 
ST ' 
a 


Sl momento de entregar esto a la prensa nos cnteramos de dos órde- 
as Capitales, relativos a la experiencia del doble. Es, de una parte, 
espejo», como cstadio formador de la personalidad del niño (Dr. 
otra el carácter actual de universalidad potenciel cn la visión del 
como alucinación en psiquiatría, no es menos fre. 
n PSTionAS sanas que en los dementes. Es «uma experiencia al 
3 E (Doctor Fretet), unn «experiencia muy viva de sí mismo» 
(Mm CL A Monscur, «L'ime pupilline, l'áme poucctr, Revue m0 == Noia cual €s, «con una aptitud más o menos grande, susceptible 
religions, 1 de 
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mágicos (10), los puntos de fijación del doble. Para el viv 
teme los maleficios del espectro, el culto es una nera 
absoluta, pero también lo es para el doble que, 2 
a sí mismo, quedaría perdido, sin consuelo, mend 
trida. Ésta es una de las razones por las que la pré 
adopción estaba tan extendida cn la antigiiedad 
necesitaban herederos que se ocuparan del cuid 
vida del doble, de la conservación de las cenizas y del « 
familiar, 3 
De manera que puede establecerse que las diversas 
ticas fúnebres iban dirigidas, según la conciencia arc 
procurar la serenidad del doble y a localizar su culte 
grandes diferencias se manifiestan en la liquidación 
que es perecedero: la carne. i 
Tal liquidación se opera por medio de la restitue 
la carne a uno de los elementos «originales», lo que E 
lard llama «Ley de las cuatro patrias de la muertes 
(exposición), Agua (inmersión), Tierra (entierro), Fuego 
mación) (11), De pasada diremos, que cuando el ca: 
entregado al agua o a la tierra (elementos «matern: 
gún hemos tenido ocasión de ver), las inquietudes 
la descomposición del cadáver están más atenuadas 
do se expone al aire libre (Torres del silencio). 
el agua es, por sí misma, la gran purificadora, 
cual los marinos pueden ver con toda tranquilidad 
olas tragan a un muerto, doble y cadáver mezcla 
de que así se verá privado de culto. (No debe olvid 
los dobles marinos existen, Son los que forman la tript 
de los barcos fantasmas. El Albatros de The Rime of t 
cient Mariner representa a todas luces la encarnación 
gran muerto-<spiritu del mar...) 4 
Fijémonos, además, en que la tendencia incineradol 
la que se realiza la inmediata destrucción del cuerp£ 
sin ninguna dificultad la transmigración ininterrumpk 


eel 


osamentas Fantasmas incon- 


Muerte innoble 
sin funerales 


sepultura 
Impureza 
Duelos 
Funerales 


Aislamiento 
del cadáver 
Dobles 


| 


Torres de 
silencio 


cenizas osamentas 


(10) Poseerán virtudes mágicas (collares de hueso, alimentos de PM 
hueso), porque participarán de la esencia sobrenatural de los dobles. 

(11) En las sociedades modernas, coexisten las prácticas de Cr 
sepultura e incluso de embalsamado. Los crematistas franceses forman Y» 
dad que publica un diario de elocuente título, La flamme purificatrica, 
se roo una pasión que las fervientes preocupaciones higiénicas no YE 
explicar. 
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Conservación de un residuo indestructible 
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a desde tiempos prehistóricos (sepulturas bajo el 
sas cavernas que habitaban los vivos por una parte, 
fis po! otra). 

4 subsiste en Francia una superstición muy arrai- 
Ñ la cual, en las casas recién construidas, uno de los 
“ha de morir en el transcurso del año siguiente. 
casa un ghost protector, un Lar, o más bien el 
ano necesario a la nueva construcción? (12) Po- 
se trate de ambas necesidades confundidas, mez- 
8 

las formas, el muerto necesita una casa y la casa 
in muerto. «Cuando la casa está concluida, penetra 
muerte», reza el proverbio árabe. 

doméstico permanece habitado por nuestros 
creencias ulteriores que alejan al muerto a un 
gan a destruir jamás la convicción de que éste 
en el más acá de los vivos: el muerto está 
, aquel a quien amamos está aquí, aunque 


las almas y que, por su obsesión purificadora, favorera 
más rápida espiritualización de la noción de alr 
contrario, el entierro será más propicio a la idea q, 
surrección del cuerpo. e 


La morada de los muertos 


En el estrato más antiguo de las crecncias, los 
(dobles) habitan el espacio próximo, cl mismo espacio é 
po al que pertenecen. Es el espacio del clan, para el el 
pacio de la gens, para la familia patriarcal. El es 
no vive bajo tierra, sino cerca de su tumba, en los alf 
res de su antigua morada. Cuanto más primitiva es lá 
zación, es decir, cuanto más reducido es el espacio 
vivos, más cercanos están los muertos. 

La vida de ultratumba de los ghosts (espectros) tien 
punto de apoyo la casa familiar de los vivos. En Qí n 
los restos se depositan en la casa, pero casi . («Aquel a quien amamos está aquí, y ya no 
el temor a los muertos ha alejado algo las tumbas ac.) 
habitaciones de los vivos. En ocasiones estos últimt dice un niño de ocho años que cita Piaget (13): 
donan la vieja casa a los muertos (Japón Antiguo, Y el 
palacios faraónicos en Egipto). Otras veces los 1 en que no es como nosotros, sin piel, sin hue- 
zan de una casa idéntica a la de los vivos (Fangs, 'S Como el aire, y no se puede ver; después de nues- 
del Alrica negra) o bien de una casa apropiada: Mi le, se va del cuerpo. 
mausoleo, O incluso poseen ciudades propias (necróp a? 

Si las prácticas difieren en lo que a la habitación 
mucrtos se refiere, corresponden sin embargo, al: gu 
en el tratamiento del cadáver, a una concepción uni 
vida de los dobles. Incluso cuando los muertos 
la casa de los vivos, están de alguna manera loci 
ella, ya sea por un hueso simbólico (el cráneo, por 
ya sea por cualquier sustitutivo que represente 
real (figurillas de madera de los Ostiaks, tablillas 
Chinos, fotografías de los «seres queridos») que 50n: 
soporte de la presencia del muerto y del culto qUe 
rinde. Hábil solución que permite conciliar los COMtX 
rios descos de los vivos: por una parte guarc 
(para que no se irrite y al mismo tiempo proteja a 
y por la otra huir de su macabra presencia. Ambos € 


uer 
pio: 


ro se queda; marchándose se queda. Se queda, 
argo está en el cielo, 

slencia de dos capas de creencias no se ma- 
sólo en las tribus arcaicas como los bosquimanos, 
Las creencias folklóricas en Francia, y sin duda 
OS sitios, mantienen con una gran vivacidad 
persistencia del «alma» del muerto en los al- 
E 4el pueblo. Van Gennep (14) dice que esta «alma» 
medio material»; posee la apariencia viva del cuer- 
HOS decir que cs el ghost, el doble. En la Baja Bre- 


West me gr o corsa des rdtes morales. 
'esertario monde chez Fenfant, 
muel du folklore frangois, ode. 
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nte, la idea del viaje es anterior a la idea del 
muss muertos. Está ligada a las nociones de paso, so- 
, agu o a través de ellas, o bajo la misma tierra, que 
zar n la concepción de muerte-renacimiento. (Esto nos 
5 : ejemplo de sincretismo primitivo que confun- 
ncepciones: muerte-renacimiento y doble). Volve- 
os con ella en nuestras despedidas fúnebres: 


taña, los dobles viven cn comunidad en los cemeny 
(anaon), no lejos de la comunidad de los vivos, j 

De todas formas los muertos no suelen perder una 
sión para visitar a los vivos. Están presentes en te de 
fiestas primitivas (15). Tienen la ciudad abierta una q 
veces al año (anthestérie) y se pasean por sus calles, 
en las casas, haciéndose alimentar como mendigos, h; Rió 
son expulsados: «Hors d'ici, ámes, Uanthestérie e le NOSOtrOs> - «Nos abandonas». Esta idea se concilia 
«Fuera de aqui, almas, la anthestérie ha terminado.» 16k e con las intuiciones inmediatas de presencia-ausen- 
en las civilizaciones evolucionadas, los muertos arcaicos juerto que marchándose lejos, permanece cerca, lo 
gresan anualmente junto a los vivos; éste es el sentid que pueda superponerse al primer estrato de 


pálido anthestéric que es nuestro «Día de difuntoss, roximidad de los muertos) sin destruirlo. 
Cuanto más se vayan desarrollando las sociedades, y empre conmovedor seguir el viaje de un muer- 

será el espacio social de los vivos, y por ende el espa eregrinación es, a menudo, larga y peligrosa. Á veces 

los muertos se irá dilatando hasta aparecer la des y o, a pie, sin mirar atrás, Franquea los mil obstácu- 


rcino de los muertos en Jas fronteras del reino de lo el terror de los vivos pone en su ruta. Antes de la 
Puede proponerse la siguiente relación sociológica; 1 cha o el sacerdote le da los últimos consejos: 
más largo es el camino de los muertos, más lejos se € que no estás lejos, sino aquí, a mis espaldas. 
la actividad humana y más lejos llega cl pensamiente bien, pues: éstos son los obstáculos que encontrarás 
hombre. 4 nientras camines...» El ghost deberá ir prevenido: 
A través del pensamiento mítico de Hesíodo, es una anciana maléfica, necesitará atravesar un 
seguir las etapas de la evolución que conduce al ghost, e oscila sin cesar, y caminar, caminar. Por fin lle- 
el espacio de los vivos, a la morada que le es propia, $ ciudad de los muertos. En ella, el jefe le indicará 
«Los Trabajos y Los Días», los muertos de la primera. de Dén la que viven todos sus parientes: «ahí tienes 
o edad de oro, viven en el espacio (demonios); los | de rar» (16). 
gunda edad o edad de plata viven bajo tierra (bienave En la quejumbrosa carreta celta que se sumerge en 
dos mortales subterráneos); los de la tercera edad (br cOn su cargamento de sombras, o bien la nostálgica 
habitan el reino del Hades; los de la cuarta edad (héX a o del Acheron, la barca mítica de los cgip- 
viven en los confines de la tierra, en las Islas Biena Ss transporta hacia las tinieblas; y los vivos solí- 
das, (Pero, ilógicamente, el reino de Hades vuelve a TE Je con el muerto, le enviarán el óbolo con el que 
a los viajeros de la quinta cdad, la del hierro.) Y Jagar el derecho de travesía de las aguas nocturnas. 
El doble, para llegar a su reino, deberá realizar un! A entrada, hacia las islas de la Felicidad, las bie- 
En las sociedades que amplían su espacio social se ¿ islas de la muerte, tan queridas a los pucblos 
relación dialéctica entre la idea del viaje y la idea ys, mientras el adagio de la muerte maternal se su- 
de los muertos. La una llama a la otra. Si los muerto$ al allegro de la inmortalidad (Dayaks de Borneo, 


de viaje, es para ir a algún sitio (ya sea camino de una É 30 Álto Amazonas, Islas Salomón, Islas Trobriand, 
carnación, ya sea hacia una residencia fija, ya sea am FStltica, Grecia homérica)... Viajes tristes o alegres, 
sas a la vez). Y si existe una morada para los muertos, P AMiCtminaciones que más adelante examinaremos, pero 
so será efectuar un viaje para llegar a ella. 


(15) Caillois, Théorie de la féte. adin, The Wimebozo tribe. 
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que ya no está determinado ni dominado por Nada e; peicomo: el ' ES 1 ca 
donde ninguna influencia terrestre podrá alicnarle 
palabra, donde las escorias de este mundo no tier de bee 
donde la lucha contra el mundo encuentra su final, y 
por lo tanto, nada le es negado.» 

Geográficamente el mundo de los muertos se difes 
del mundo de los vivos. Dicha diferenciación se om 
todos los planos: los muertos, o al menos ciertos mm 
se irán haciendo inmortales, es decir, dioses. 


mbargo, incluso «bien muertos», incluso recordados y 
n sus funerales y sepulturas, los dobles son amena- 
emibles. No sienten ninguna clase de amor: como 
tos de los dos saltimbanquis, si bien todos quie- 
veces, «hasta los más locos» renunciarían a 
ando. Son sombríos, irascibles, malvados. «Los 
malvados, tercos, feroces. ¡Ay si un muerto odia 
y si se enamora!l», dice Malaparte en su libro, en 
“menudo aflora la reacción arcaica ante la muerte. 
Los muertos son más astutos y pueden más 
Conocen el porvenir (21); los necrománticos 
las tumbas, o transportan cráneos desente- 
de de sus secretos e impregnarse de su Ea 


2. LA DIVINIDAD POTENCIAL DEL DOBLE 


El tenor a los muertos 


en la guerra, oh antepasados.» «Oh espíritus de 
, si ese es vuestro gusto, colocad en nuestra 
: rebaño, que nos procure así el alimento, y no- 
| juzgáis necesario, os haremos ofrenda de in- 


Si «los no civilizados sintieran por los muertos t 
sentimientos que el hombre puede sentir por los vi 
zer), dominaría el miedo. La ternura y el amor, ; 
tardías, a veces hipócritas, nunca podrían recubrirlo 
mente, , 

Ciertamente, los dobles terribles, perseguidores, < 
de los muertos mal muertos, olvidados, o priva 
pultura. La sombra vengadora de aquel que ha : >> caminos, 


mente asesinado es aterradora, obsesiva, y sus heredero ), todo será poco satisfacer, cuidar; alimen 


malditos como sus asesinos hasta que la sangre no hay El 
tábano rar, adular, agasajar, halagar a los muertos. Se les 
tañado la terrible ofensa. (Orestes, Hamlet). El sequiosamente (la palabra es an ), 86 les colima 


tal que persigue a lo no es otro, según Esquilo, que el 
ma nidclón de Argos. Las tragedias griegas y shakespent fe A El dolor de los vivos es quizá 
forman un verdadero «digesto» del perseguidor dolor ño su pen eo e que llega hasta hacer uso 
víctimas de lamentable muerte, Igualmente pavo 0S0 z e ho ay es, tiene Er fin adular al muer- 
los dobles de los suicidas, habiendo quien se da a sim timo i Lor bellas palabras que exaltan en la 
la muerte para poder ejercer luego su odio sobre ung des, D mbécil sus eminentes virtudes y profun- 
rios seres vivientes. El chino que se ahorca a la puÉl les. De mortuis nihil nisi bene! Nadie se atreve 
mal del muerto, Freud ha insistido repetidas 


su enemigo quiere con ello, según se dice, cobrarse Y el 
ta pendiente, Todavía hoy, el suicidio por pe ' Extraño carácter de este respeto, pues el muerto 


una venganza confusa contra el ser amado que se 
sado» toda la vida por su «fantasma». 
Pero ninguno tan espantoso, entre los dobles mal sé 


























al . Y si al regreso los cazadores no traen 
nsigo, exclaman amargamente: «los espíritus no qui- 
ntarse de sus asientos, y ni el menor rebaño fue 


pull, pág. 203, 
5% 4 y 5. conferencias de la Crainte des morts, 
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El hombre y la muerte Las primeras concepciones de la muerte 
«a pesar de no tener ninguna necesidad, aparece cos 
perior a la verdad»: P 
Así, por el temor que inspiran, por el poder que 
tan, por el culto que suscitan, los muertos-dobles 
potencialmente los atributos de la divinidad. 


hién el super-yo, es decir, el poder, el que manda, 
mbién. 
el doble posee en él todos los poderes maléficos 
ados los poderes capitales del super-yo. Es esencial 
sapié en que, mientras vive, el hombre elabora la 
a partir de su propia sustancia. La muerte libe- 
tenderá plenamente esta divinidad con ayuda de la 
mática que provoca. 
hemos dicho, toda muerte individualizada, es 
onciencia de la muerte, provoca siempre reac- 
Y la muerte es lo único que está fuera del 
mbre, lo único ante lo cual es completamente 
mo un niño. En la medida, pues, en que el muer- 
i la muerte, en su misterio, en su horrible tras- 
su imp ptibilidad, el temor a los muertos aparo- 
'fijación, concretización del temor a la muerte. 
ra parte el doble se transforma cualitativamente 
¡hecho de liberarse del cadáver: es un semi-dios, 
dejado de estar sujeto a su cuerpo mortal. La 
consagra por sí misma una especie de divinidad im- 
egún el magnífico poema litúrgico que cita Frazer: 


de 
ME! 
fl 


El muerto Dios 


¿A qué se debe este poder sobrenatural, emb , 
der divino? En primer lugar a la esencia misma del é 
antes de la muerte, el doble del viviente goza ya del di 
la ubicuidad y la profecía. Él es quien posce la fuer% 


ca. 

El doble brujo no duda en cometer villanías, t 
incluso crímenes. Pero al mismo tiempo, el doble 
el poder, el saber, la conciencia moral, es decir el 
Y efectivamente el doble obsesiona porque las «mall 
naciones» le son transferidas, y persigue, pues tam 
super-ego rígido, minucioso, el ojo que persigue a Caír 
la vez ángel guardián y genio malvado, el ello que se € 
riza y el super-yo que sólo está medio interiorizado: M 
casos actuales de locuras paranoidcas, caracterizadas [ 
persecución del doble rival y enemigo que multp! : 
prohibiciones, roba los placeres, se burla, y hace tu seras un inmortel 
confirman nuestra idea, al igual que la dislocaci mon plus un mortel 
de los dobles arcaicos: en el folklore religioso de las € un dieu qui ne meurt pas.» * 
ciones evolucionadas, el doble se desdoblará por un 4 lo 
ángel guardián, parangón de todas las virtudes, pr mutación cualitativa consistente en la exaltación di- 
aunque severo, y por el otro en genio malvado, muerto reduce más al vivo a la escala infantil. 
todos los vicios, estando uno y otro dotados de poder nfantilización» del vivo y deificación del muer- 
gicos. Me cen claramente cuando mucren el viejo, el anciano, 

Esto puede ayudarnos no sólo a profundizar en el: /Y en general, los padres mueren antes que los hijos, 
cado antropológico del doble, es decir, en el papel es JS antes que los jóvenes. Así pues, existía ya previa- 
que ha jugado en la toma de conciencia del yo con Té la relación de dominación entre el muerto antes de 
al ello y al super-yo, sino incluso a mostrarnos una 2 e (paternidad-supremacía política de los viejos) y el 
fuentes de su poder sobrenatural; el ello, es decif, A Esta razón los muertos que realmente se carga- 
siones y deseos insensatos que se posponen O 
realizarse, equivale a la libertad. Y en cambio el doble: 
y osa; no está sometido a las coacciones del supere 


«.. apres Pabandon de ton corps 
si tu arrives au libre éther 


Respués del abandono de tu cuerpo/si llegas al éter libre/dejarás para 
3% mortal/serás un inmortal/un dius que no muere.» 
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rán de divinidad transformándose en dioses son el ano 
el jefe del clan, el shaman. Eran y seguirán siendo «e 
del pueblo». 

El muerto, padre o jefe, perpetuará más allá de y, 
la autoridad que ejercía en vida, resucitará la omn 
absoluta que el padre representa para el hijo, y, a 
sus poderes de muerto-dios le conferirán una autorid; 
va, absoluta, libre de todo obstáculo. Así será un y 


es adultos infantilizados por la muerte llegan a creer 
do su cólera, sus falsos juramentos, sus maldades, 
y deseos de muerte, los que, según la magia de 
acia de las ideas (del «yo quiero»), han matado 
que ahora lloran. Este sentimiento es tan pro- 
" je en China se imputaba al hijo la muerte del pa- 
y todavía hoy, todo hombre ante el cadáver de 
sien más ha amado, gime el eterno «Perdóname... 


por partida triple: junto a su super-yo originario, y rt lo porque no te oe amado lo suficiente... Yo he sido 
el que le confiere tal autoridad, y a conti) de de tu muerte... 

per-yo» inherente al doble. Igualmente, será triplement 5 0 ómo, al mismo tiempo, la muerte que libera al 
pues junto al originario y al del doble, gozará ' le toda moral, abruma otro tanto al vivo con el peso 


ral; el doble es omnipotente, libre de su maldad, 
todo amor; el vivo queda encerrado en sí mismo, 
ado, tratando de exbalar su amor hacia el fantasma. 
gc, pues —las estructuras del doble, las estruc- 


caprichosa, tiránica, del padre y del jefe, libre, £ 
muerte, de todo temor a los tabús, de la represión y 
ley social. Esto nos permitirá comprender la esencia pr 
da del temor a los muertos y a los dioses, comprend 


rqué éstos son terribles, egoístas, despóticos, €; uell >| 5 adre, las estructuras del remordimiento— a ha- 
cos moral. Lo cual no está en contradicción con € os mu tos, inmorales y todopoderosos detentadores 
de que sean ellos los detentadores del poder mor l, al oral. Para calmar a los muertos inmorales, el vivo se 
trario: los que fundan o hacen reinar el tabú est án | 2 al comportamiento moral. La inmoralidad de los 


de la moralidad de los vivos y la moralidad 
s de la inmortalidad de los muertos. Extraordina- 
tica de lo inmoral y lo moral, digno compañero de 


A esta situación se añaden las determinaciones de ka ¡dialéctica heraclitiana: «Inmortales, mortales; mor- 
conciencia de los vivos. Mala conciencia que traició himortales; nuestra vida es la muerte de los primeros 
uusencia de amor hacia los muertos de tales vivos, COM Ja nuestra muerte.» 
muerte les hubiera aleccionado respecto de los 
sentimientos de los humanos. Para comprender esta ul 
cia de amor, no es necesaria una simple aplicación 


del odio «edípi ue ha p e. 
nom Js de: juilo a o padr '9 se van dilucidando los atributos divinos del do- 


en ambas direcciones. Por otra parte no hay que oly , es decir, la fijación institucionalizada del infan- 
el acontecimiento de la muerte provoca una situación: | Ááno ante la muerte, se encarga de mantenerlos. 
tilista, diferente de la situación infantil normal. 7 y omnipresente, portador de la felicidad y la des- 

El mismo hecho de la muerte es el que, en nuestr > eerocadencia (y en cuanto que la desgracia es 
nión, provoca una irremediable mala conciencia en a que la felicidad, la idea de la maldad del muer- 
súbdito o el ser próximo, y puede así explicar la 10 mis > 2 da obteniendo su poder terrorífico del mismo 
ausencia de amor en el muerto. Aquí, Freud supo Vel” A Que ha nacido, al muerto «superior» no le queda- 
rablemente los sentimientos de culpabilidad que A 
a los hijos en la muerte de sus padres. Y, lo mismo $ 


de él. Los reyes y los dioses, en cuanto que són los qu 
imponen están libres de toda moral. En cl plano sup 
existe unidad del ello y del super-yo. 


Del doble al dios: desvalorización de los dobles 


16 Gro0t, Religio:is System. 
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rá más que diferenciarse cuantitativamente, por la ext 
de sus poderes, de los otros dobles, para convertir 
tativamente en dios. 


, dirá Radin. Envidian la vida (24). Conviene guar- 
estos celos, si bien están llamados a perder vigor, 
la maldad de los vivos incidirá en el doble: 
En la ascensión de los muertos hacia la divinida odrá satisfacerse sobre él, privándole de funerales, 
muertos-ancestros se destacarán clásticamente de los « , de sacramentos. El muerto mal muerto que 
muertos, los cuales tienden entonces a estar más cerca : ba a los vivos terminará por ser aterrorizado a su 
vivos, y clásticamente también se destacarán los dio: venganza de Creon sobre Polinice, la de Aquiles so- 
muertos-ancestros que tienden por ello a estar de Las sombras se han hecho dignas de piedad; su 

los otros ghosts. Sobre los antiguos estratos de dioses. está atrofiada. 
va uno nuevo, pero sin suprimir aquéllos, sino desy folklore, los dobles conservan por más tiempo sus 
zándolos. A obrenaturales, aunque limitados. Si quedan al mar- 
Entre los grandes dioses regios, los dioses-ancestr 1 religión oficial, su presencia tendrá siempre un 
sisten con poderes restringidos, como dioses locales, o nefasto. Será impronta diabólica. Por este he- 
les, familiares o como «héroes». Llegado su momento lablo, que revigoriza todo lo que toca, podrá revi- 
tianismo también los integra. Lucius demostró con tod ' doble. Usará de su forma, como en la visión de 
cisión que los caracteres propios de los cultos a los azov. Pero siempre se podrá exorcizar al espectro 
tros y héroes, han sido transferidos a los santos (23 los grandes dioses (la señal de la cruz de nues- 
estos últimos dioses menores, hacedores de milagros rural). El ocultismo y la estética son los que con- 
cesores, benéficos, cuyos poderes se escalonan entre: de la forma más duradera la vitalidad del doble, 
los ghosts y los del Dios Supremo. Tanto en Espai De la vitalidad de la muerte-renacimiento, 
en Italia, se les tiene aún muy presentes, lugares éstos 
que la religión está muy unida al folklore, b 
A menudo los dobles se harán clientes de los dioses 
poderosos, formando grupos indistintos de geniec: , 
nios, ángeles o djinns, devotos de tal o cual dios, di 
cual diablo. Están diseminados por los cuatro puntos 
nales del universo divino. K 
Por otro lado, el progreso de la noción de a ma ( 
mo tendremos ocasión de ver), llegará a atrofiar e intel 
al doble, E 
Efectivamente, con la evolución, los «dobles» oral 
se desvalorizan; la relegación al Hades es ya una dismbl 
de la presencia activa cerca de los vivos. El Infierno Y 
cubierto de tinicblas. Los cuerpos espectrales se har 
y más impalpables, ligeros, fantasmagóricos, cada E 
mejantes a las sombras. El temor a los muertos 4 
una coloración nueva. «Los muertos sienten envió P j 
eos Este sentimiento exista ya inconsclentemente en la mentalidad 
ésta, desde los orígenes, siente a la vez que la muerte es una ga: 


d) y una pérdida (traumatismo), Nada más contradictorio que 
lentos suscitados por la muerte. 


(23) Die Anfánge der Meilizen Kultus ín der christlichen Kirchen, E 
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3. EL OCULTISMO, LA ESTETICA. 
RACIONES Y RESURGIMIENTOS DE LAS CON- 
22 CEPCIONES PRIMITIVAS DE LA MUERTE 


1. EL OCULTISMO Y LA MUERTE 


de seguir la evolución que va a desintegrar el con- 
creencias concernientes al «doble» y a la «muer- 
ento» para llegar a la salvación, al Dios supremo 
de la muerte, precisamos examinar las per- 
cluso resurgimientos, de este sustrato primi- 
5, en nuestra sociedad actual. 
sentido se trata del baño mismo de la vida men- 
ña. Nuestros sueños sólo conocen las concepcio- 
ogías primitivas de la muerte, y basta con examinar 
mbólica freudiana, como en otro plano las claves 
Asiones ocultistas, para darse cuenta de ello. 
5 despiertos, nuestras «fantasías», son de la 
A, apenas menos mágicos que los sueños pro- 
.. Igualmente, nuestras pasiones—odio, amor— 
ones violentas —terror, cólera— revelan los 
Sar mágicos. Todo lo que adormece, hace ol- 
O ahuyenta de nosotros lo racional, hace resu- 
re antiguo» del fondo de las edades, y al ado- 
sta es la razón por la que, como ya hemos dicho, 
14 muerte-aniquilamiento es constantemente recha- 
siéerida, metamorfoseada, en la vida cotidiana. 
? Insistiremos más. Por otra parte, no queremos 
MOStrar las estructuras sociológicas que, en el seno 
S Sociedades modernas, alimentan de forma per- 
nica, las concepciones arcaicas de la muerte. 
0 Queremos examinar, no las determinaciones 


167 















































El hombre y la muerte Las primeras concepciones de la muerte 


de «crisis» propias de nuestro siglo, que suscitan dr El ocultismo 
«antestérico» de la mucrte primitiva, sino los signo 3 
permanencia, evidente u oculta, de esta muerte ultisme es «el conjunto de tradiciones escritas y 
Poma pride muerte-renacimiento y el doble 4 nd SpA o pe a 
olklore y el ocultismo. e , 
Hicimos mención, de pasada, del folklore en el a os discípulos iniciados de Cristo, los neoplatóni- 
verdaderas cuevas o graneros de la historia, se conser res de la Gracia, los alquimistas, los señores 
temas más arcaicos de la humanidad, a pesar de ki e Ja Rosa-Cruz, ctc.». ' 
ción religiosa y laica ulterior. Pero no una conserva ición de Papus a la vez que incompleta es ex 
tacta, sino más bien animada sin cesar por nuevos É cha en olvido la fuente esencial: la mentalidad 
nos misteriosos, apariciones, casas encantadas, lugare ntil. Pero posee la ventaja de hacernos ver que, 
ditos; conservación viva que nos muestra cómo los », el ocultismo se ha transmitido siempre de for- 


r mediación de las sectas parasociales, en el in- 
poi infantiles del espíritu subsisten bajo e paa de la sociedad general (mundo roma- 


El folklore rural tiende, no obstante, a debill use o, capitalismo). Toda civilización evolucionada, 


desmoronamiento del sector arcaico rural; pero sin | es ocultos, micro-sociedades en las que se trans- 


no ciones fundamentales de la magia «primitiva». El 
en el seno de la vida urbana, desequilibrada e inestat 
te una tendencia profunda, permanente, a recons ; peppriltista tan pronto recubrirá con su fuerza la 


o Iv: Neoplatonismo, siglo xvI: Giordano Bruno, 
contenido prehistórico según otras formas, pero rane 
de un mismo fondo. Los faquires, videntes, curandero! siglo peo, ES, FEMEEDEia),. Cono ae 


en sí mismo. Algo presentía Jung cuando intentó 
maturgos, astrólogos (1) con un papel conside la: constantes ici del espiritismo y de 


conocido, se extienen por las capas de la sociedad ind a ca con las de los mitos arcaicos (3). Pero, prisionero 
y nos revelan la importancia de este folklore urbano. £ áptici sectaria, fue incapaz de relacionar esto con 
scis barracas de feria una acoge a los que se O antropológico, ni de colocarlo en su lugar en Ja 
predicción mágica del porvenir. Cada noche, ? del hombre. 

franceses espiritistas (2) se comunican con los espiniil cuparemos aquí demasiado de la teoría del ocul- 
que millones de ellos tengan miedo a las tinieblas, P Mi examinaremos en este capítulo por qué y cómo 
en un bosque o en un lugar maldito y solitario; mi llamarada de ocultismo coincide con la gran 
estremecen en el cine o en el teatro con la aparición esde el siglo XIX, sacude las creencias y los valo- 
espectro, millones poscen fetiches y amuletos de la hemos anunciado, dedicaremos un ulterior ci- 
evitan los números fatídicos y las escaleras, consular Crisis que ha subvertido en todos los planos 
róscopo... Ea muerte, 

En resumen, el contenido prehistórico mágico € h decir que toda microsociedad ocultista tiende 
mitido, consolidado, en su integridad, en su totallé reta, porque el saber oculto es por esencia esotérico, 
una «ciencia» secreta permanente de múltiples HIM do del tabú que envuelve a la ciencia secreta; por- 
nes, el ocultismo. > a ibolos, en apariencia pobres imágenes geométri- 

Él Ser vividos a través de una larga iniciación para 


(1) El Ministerio del Interior tiene incluso su propio astrólogo 44 


(2) Según el doctor Philippe Encuusse, Setences Occulles, pedis occultes; Psychologie et Alchimie, 
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El hombre y la muerte Las primeras concepciones de la muerte 
tra también en la interpretación de los sueños (clave 
sueños), en la astrología, los tarots, los posos de El 
Todo está relacionado con todo. Todo es símbolo, me 
significación. Todo es interacción. Los talismanes no san 
cosa que símbolos en el sentido primitivo, cargadae 
misma fuerza de los elementos benéficos del Cos 


siklore de todo tiempo y todo país (casas embru- 
recidos) se ha mantenido un espiritismo latente. 
siritismo, como tal, nació en 1847, en Hydesville, 
"el que algunos «espíritus» se manifestaron insisten- 
los nuevos inquilinos de una casa. A partir de en- 
aeviritismo se extendió por Europa y América, con 
der extraordinaria. A partir de 1857 Allan Kardec 
Snectrina en Francia con la publicación del Livre des 
de su «¿Qué es el espiritismo?» extraemos una defini- 
'spíritu» que coincide exactamente con la del doble. 


ados Pa 


El espiritismo 


Las ciencias cultas están particularmente d zidas da importantes están subrayadas por nosotros: 
la muerte. : tismo se funda en la existencia de un mundo invi- 
No deja de llamar la atención el hecho de que la ca mado por seres incorpóreos que pueblan el espacio, 


ción del espiritismo en tanto que doctrina coincid 
primeras crisis de la sociedad burguesa (1848) y las pri 
grandes manifestaciones de la moderna angustia de la 
te. Los innumerables libros, folletos, conferencias, exp de espíritus. Nos rodean sin cesar, ejercen sobre los 
cias espiritistas se esfuerzan en probar exp ental, y sin que éstos lo sepan, una gran influencia; jue- 
la realidad de la supervivencia. El ocultismo adopta el lapel muy activo en el mundo fisico... La muerte del 
to y los instrumentos de la ciencia, para resucitar las Bera al espíritu de la envoltura que le sujetaba a la 
dumbres que aquélla ha destruido; devuelve el com ciéndole sufrir; una vez libre de este fardo, sólo po- 
y la esperanza en la victoria sobre la muerte: A uErpo etéreo, que le permite recorrer el espacio y 
«Ve, librito; si logras sosegar algunas angustias, F las distancias con la rapidez del pensamiento... 
vuelves el valor a algunos corazones débiles que se € Iritus gozan de todas las percepciones que tenían er 
abatir, daré por bien empleado el sufrimiento que me hi “pero en mayor grado, pues sus facultades no están 
ducido escribirte, porque habré obtenido la más de la materia... Todos nuestros pensamientos les 
de las recompensas.» (6), -3 A y pueden leer en ellos como en un libro abierto... 
«El océano sin límites de la vida no sólo romp 0 ritus están en todas partes: están entre nosotros, 
costas terrestres, sino que golpea con sus olas todas lA do, tocándonos y observándonos incesantemente. 
yas del universo... La gran ola debe tomarnos para tral hcesante presencia entre nosotros, los espíritus son 
tarnos a otro lugar, allí donde aguardan nuestros P iles de diversos fenómenos.» 
mientos y nuestros amores. Pues ellas son como los8'M rendente, extraordinaria identidad entre el espiritis- 
alisios, que nos empujan hacia le gran large (alta ma£ ¡creencias más arcaicas sobre el doble! ¡Visible has- 
menores detalles! Aquí como allá el doble se ma- 


El espiritismo, centro de todas las creencias e a ey 
espectros y fantasmas, no es más que la teoría y la Pr tas 3 
experimental de las relaciones con el doble, con O SM! “A do urraca do pos 
tervención de los mediums (nigrománticos aptos para: wr la Ar y . >> íritus desaco n- 
municación hipnótica con el más allá) y AE la presencia del doble: algunos esp : 
; Je se les saquen fotografías, por temor a posibles 
OS sobre el doble; los radioestesistas pueden traba- 
Una fotografía o con la «representación mental», es 


son otra cosa que las almas de los que han vivido 
Ta o en otros planetas en los que han dejado su en- 
saterial. Estos seres son aquellos a los que damos el 


(6) Dr. A, Ratijer, De Vutilitd de la mort. 
(2) Wietrich, Enigme de la mort. 
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decir, a partir del doble; los videntes leen el pory 


vés de los espejos, o de su derivado la bola de per 


decir, según las indicaciones del mundo de los dobles 


como allá los dobles poseen un cuerpo que les ex , 


+3 


y también aquí como allá éstos son análogos a lo; 
«los muertos —me explica una vidente— son seme 


¡te 


vivos, salvo que están muertos, eso es todo»(8). Aquí e 


allá se mueven por el espacio de los vivos, presentes y 
tes, lejanos y muy próximos, todo a la vez. En ami 
presencia puede materializarse (el ectoplasma no e 
cosa que el doble, el «cuerpo astral» hecho visibl 
tante). En ambos, durante el sueño, el doble del 


nifiesta y comunica con los de los muertos. «Us 2d 
sabe que los queridos muertos están aquí, a su red 


Vienen en un sueño, desgraciadamente poco frecuente 
besar a la madre o a la esposa amada... El niño al qt 
las fuerzas terrestres no han acaparado vive tambi 


dos planos” y percibe en estado de vigilia al “papá” sí 


que la madre llora a escondidas...»(9). Aquí como all 


alucinaciones son apariciones de los dobles; los esp 


de los muertos trágicos son desgraciados, atorn 
malvados. Se manifiestan en las casas malditas, s 
riciones, como la célebre habitación del joven s 
Brighton. Aquí como allá los vampiros son fantas 
no han logrado separarse del cadáver» (Maitre P 


4 


gún Papus). Aquí como allá los muertos gozan de. pi 


SUL 


sobrenaturales, que pueden ejercer benéfica o ma 


tc, según su gusto. Aquí como allá la vida del dobles 


eretiza con las concepciones de muerte-renacimiento 


metempsicosis (10), Maeterlinck cita la experiencia de 


fina, de la que él fue testigo. Dormida por el coronel: 


chas, la tal Josefina se remontó en su pasado, hasta alcan 
vientre de su madre. Sueño, silencio. En ese instante $ 


(8) Colette, En pays conmu, 
(9) Papus, Que devienent les morts? 1914, 


(10) He aquí, sacada del Terot de Marseille, una precisa definiciól 


muerte, en la que se encuentran asociados con notable pureza el 
imucrto-renacimiento: «Esta lámina significa Transformación: ella simb 
vimiento, el paso de un plano de vida a otro plano de vida. Ella eS. 
sibic, la oposición de su en nuestro mundo, representando, 
inmovilidad de la vida física y la de la marcha en el más allá.» 
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Las primeras concepciones de la muerte 


a de Josefina la cascada voz de un viejo, muerto a 
“ne que tuvo la idea de reencarnarse introducién- 
la madre de Josefina. Éste se remonta aún más le- 
ano vuelve a ser un bebé. De nuevo sueño y si- 
» entonces la voz de una malvada anciana, que 
carnado en este niño. Aquí como allá, en fin, 
habitan generalmente un más allá nocturno, con 
encia de que ahora la localización de los infier- 
ta al sistema de Copérnico. «En el oscuro cono 
sí arrastra la tierra..., las almas expían-sus faltas 
su astral... Ésta es la razón» por la que los se- 
igen la oscuridad más absoluta para partici- 
s sesiones espiritistas.» (11) 

acima del «cuerpo astral» (doble) los espíritus que 
Íán «espiritualistas» (12) colocan'un «cuerpo espi- 
ra reconciliarse con el alma inmaterial, es decir la 
1. Hay otros espiritismos más elaborados que se 
omo sincretismos cosmológicos, muy próximos a 
epciones presocráticas, e incluso a veces, en Gheor- 
Ín nociones quasi-platónicas. 

repitámoslo, el doble continúa siendo la realidad 
Maeterlinck comprendió claramente que «nuestros 
ales tienen un extraño parecido con aquellos 
es evocaba hace tres mil años en la noche cime- 






































mi 


¿Tiene razón el espiritismo? 
nta aberrante... Y no obstante, mucho más universal 
acia en Dios, que se arroga la prueba del consen- 
lo es la creencia en la supervivencia de los do- 
Oses, aun salidos de ellos, no han podido eli- 
a a los ghosts del trasfondo de las almas. ¿Exis- 
08? ¿Existe un sentido, semiatrofiado hoy, pero que 
Y antaño percibir la vida pululante de los espíritus? 
dose en experiencias espiritistas, Bergson decía que 


Su Us, La Terre est un étre vivant, Conferencia del 9 de enero de 1908, 
A de sabios, 
$90 el fin de evitar el rayo fulminante de las Iglosías. 
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El hombre y la muerte Las primeras concepciones de la muerte 
de resucitar ectoplasmas de vida. El muerto está 
cuando el yo está muerto. Al igual que la conciencia ae 
infantil mágica, de la que ha salido, el espiritismo des 
tra, no la supervivencia de los muertos, sino la sunen 
cia alienada de lo humano, el desco del individuo « 
una supervivencia verdadera. 


nociones ingenuas y plenas de una conciencia que, 
ha anecido en su trasfondo arcaico e infantil, 
se no puede desobedecer a la doble llamada antropo- 


Tanto más abierta cuando se expresa por medio de la 
no es otra cosa que cel lenguaje nativo, encan- 
nágico, sagrado, universalmente determinado por la 
a, la aliteración, el ritmo, es decir la analogía (14), 
ta de las capas inconscientes de la «inspiración». 
ia dicho Grétry, «todo lo ha hecho «el hombre de la 
de la mañana no es más que un escriba», Y como 
jerga crítica ordinaria, la poesía es «magia del 


“E 
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2, LA ESTETICA, LA MUERTE-NACIMIENTO, EL D 


jercicio místico», «revelación», «profecía», etc. 

és de la magia analógica del estilo, la creación poé- 
impe en toda la concepción analógica y mágica del 
espierta las fuerzas dormidas del espíritu, reen- 
los mitos olvidados... 

pues no cs sorprendente ver a G, de Nerval esforzarse 
trar, a través de Perncty, las llaves de la alquimia; 
sionado por las ciencias ocultas; a Hugo leyan- 
a Rimbaud marcado por la lectura de Eliphas 
el bien entendido de que la interpretación ocul- 
as obras de estos autores olvida lo esencial: la poe- 
E explica por el ocultismo, sino que el ocultismo, 
poesia, nacen de la fuente mágica (infantil, arcaica, 
Ss decir de la fuente antropológica. 

por ser libre y espontánea, la pocsía expresa las 
des infinitas de la indeterminación humana. En 
A TEBresivo-progresiva, El verdadero poeta es un no- 
9, UN no-especializado —de ahí su desgracia o su 
MS atributos ambivalentes de poeta maldito y sa- 
mado de las musas» y «odiado por el destino». Ar- 
FyMlante, conciencia desnuda, reanima, a través de 
¿Vidas determinadas y especializadas, nuestra gene- 


Mientras que el folklore y el ocultismo conservan 
man al pie de la letra el contenido prehistórico (conó 
analógica del mundo-micro-macrocosmos-magia-muer 
miento-doble, etc.), éste sin embargo, continúa su 
do, no ya dogmático, no ya sujeto a ritos y a € 
solutas, sino sentido estéticamente. Hay que compr 
la estética desborda al arte. Es imposible definir un 
propio de la estética, Toda teoría del arte no se ocup 
que de un fragmento de la estética. Ésta es la. 
elemental de la sensibilidad, en todas sus partic 
ya sean místicas, cívicas, prácticas, teóricas, art 
la savia que corre siempre por la raíz de estas p 
nes y continúa fresca cuando el misticismo o el. 
disgregan, cuando la teoría es reconocida como falsa. PC 
el arte negro sobrevive al totemismo, la danza a 12! 
nión sagrada, el collar a la superstición mágica, la ca 
a la fe medieval. bo 

Radical en toda participación, la estética aparect 
misma, se llama propiamente estética cuando sobI8 
las creencias muertas salidas de esas participacioné 
emoción profunda, reconocida y gozada, que el hom 
tiene de sus intercambios, de sus relaciones fund 
consigo mismo, la naturaleza y la te 2 

Dado que las determinaciones radicales nues ao 
sibilidad tindAS siendo las relaciones antropológikes Ey pr pole soi Ss yl cobrcontndido::d de la elipse, 
damentales —analogía, entre el hombre y el mundea 5 po: jaue, al oír una simple palabra ca el momento preciso, seo- 
tividad del cosmos y objetividad, exterioridad de $ Le riquezas cosmomórficas latentes. 


c ab de Curtis, ln Symbolique de Rimbaud Gengoux 
a sí mismo— la estética permanece perpetuament , 'On sobre Nerval alchimiste (Fontaine), ele dd 
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otra parte, ser un asesino. El crimen tiene un romántica (18) se ha topado con el viejo 
lter-ego, compañero de viaje de la vida, rodeán- 


un aura de grandiosa melancolía, 


verdadero nacimiento viril: es la iniciación miew 

comporta muerte y renacimiento, pero en la que en y; 

morir uno mismo, se sacrifica a otro. pa 
Por ello el sacrificio de otro trata de liberar y E ; 

lenta angustia por la transferencia mágica de la. gu yal postiza dormir, 

sobre el chivo emisario. La mucrte que me acecha $ o Jai voulu mourr, 

para mí, sino para aquel al que yo mate. Cuanto más ute est venu sasscotr 

a la muerte, y no nos referimos al miedo coba Bel vétu de noir 

peligro, sino al miedo a la idea de la muerte, mblait comme un frere 

tentación de matar, con la insensata e info: ble)... : 

ranza de escapar de ella precipitando al otro. serai toujous K 

cer notar que los grandes obsesionados por la rap: tes jours e 

aquellos que se lanzan a las guerras o a las aventu er tur, ta plerrak”) 

grosas, como si pudieran vencer su obsesión en su ? 

presencia. Verdadero fenómeno de vértigo int 

angustia nos entrega siempre a lo que nos an 

fue precisamente una de las características de la angi 

los años 38-39, 8 


¿las asociaciones del doble: sombra, reflejo, espejo, 
“la muerte. Una vez más, la pluma del materialista 
Éh descubre ingenuamente el contenido primitivo de 
uerte es el espejo cn que nuestro espíritu se con- 
erte es el reflejo, el eco de nuestro ser.» «Con- 
límpida fuente, en sus aguas he encontrado la 
E visión de la muerte.» 

El doble juega también un papel capital en la lite B escribe (Hartzreise): «Nada nos espanta tanto 
Uno de los temas trágicos fundamentales es el del por azar, en un claro de luna, nuestro rostro en 
mal muerto, cuyo ghost clama venganza a sus her D.» 

Exigencia imperativa, terrible, que destroza los 
los corazones, pero al que ningún hijo o hija bien T 
tiene derecho a resistirse (Hamlet). En ocasiones € 
se venga por su propia mano, como el Comendador € 
Juan, En otras la exigencia es tan solo moral, como en: 
o Hernani, donde el fantasma del padre asesinado €s 
plícito. La tragedia encadena unas a otras las 4e 
de los muertos y las desgracias de los vivos, en ul 
fernal en el que la provocación de unas por otras 
nunca. La familia de los atridas sabe algo de esto. 
Giñol, con sus transmigraciones de almas, sus mi ar 
apariciones espectrales, es el teatro en el que vamos el 
el fondo arcaico de nuestra alma, y sus grandes temé o empre estará 


pr fila el último de tus días 
en el fondo, los de la tragedia griega y el drama 15 Me sentaré sobre tu tumba. 


El doble y la literatura 


ligne tomó de Plutarco aquella anécdota de las 
de Mileto, que se suicidaban después de haber- 
un espejo en el que leían su vejez mortal. El 
avilloso del más allá del espejo es el de «Alicia 


.s y referencia al remascable Don Juan de Rauk, el estudio más 
un dl de existe sobre el «dobles en literatura 
Dl $ de he querido dormir, 
he querido morir, 
40 a sentarse en mi camino 
"si vestido de negro 
mi como un hermano 
doblo) 
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WEDA DE LA HISTORIA, LAS MUERTES NUEVAS 


Ascenso de los dioses. — Desvalorización del doble 


ociedades que se distinguen por ser las más ru- 
las menos diferenciadas socialmente, los muer- 
en prácticamente unos con otros y con los vi- 
eres tú, responde, muerto o vivo?», se pregun- 
cido con el que se tropieza. Sus poderes son 
. El temor que inspira su presencia familiar es 
din). Dioses y muertos están indiferenciados: las 
mes se confunden mutuamente (1). 
son el producto de una extensión y una dife- 
dos dimensiones, determinadas a su vez por 
de las sociedades arcaicas y su diferenciación 
-su evolución general. Por una parte el mun- 
ertos se extenderá y diferenciará del mundo 
por otra en el interior mismo del mundo de 
OS, los grandes muertos se diferenciarán y exten- 
er con respecto al común de los inmortales. 
de los muertos, como un continente a la deri- 
más y más del mundo de los vivos. 
S se separen los muertos de los vivos, más se 
_diferenciaciones entre los muertos y más se 
poderes divinos de los muertos-antepasados. 
“Ida que los muertos-antepasados se vayan divini- 
tributos divinos se irán superponiendo a sus 
» 46 muertos, hasta hacer de ellos muertos jamás 
2 VIVOS nunca muertos, que habrán vivido la glo- 


centra, át, Do Kamo. 
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riosa vida del más allá desde su mismo nacimienta: el rey es el doble del dios, su «Ka». Esa identifica- 
cir inmortales puros. Por último, estos mismos atrik, Mr eydios con la divinidad solar y lunar llegó a ser 
vinos trascenderán sus cualidades de antepasados uta que la muerte ritual del rey consagraba la 
cer de ellos dioses creadores de la humanidad, año solar o lunar. En lo sucesivo, los reyes preo- 
e incluso del universo. El poder de los dioses m hor no llevar demasiado lejos una tal identificación, 
transformado en el poder de los dioses, la cien An reemplazar por víctimas sacrificiales. 
muertos se ha mudado en ciencia de los dioses curso de este proceso los dioses van a cargar con 
La transformación «cuantitativa» se hace «cuz el mundo. Desde luego, desde los orígenes, los es- 
el instante en que la escala divina no tiene ning s eran cosmomoríos (identificados a los movi- 
a no ser milagrosa, con la escala humana; la alienar de Ja naturaleza, a las plantas, 3 los animales), es 
doble se ha solidificado muy lejos y muy alto. Cog 2 al mismo tiempo, estas plantas, animales, moví- 
Frobenius, «lo humano se separó de lo divino, y de maturales (animados por los espíritus) cran antro- 
paración nacieron los dioses» (2). y idos. Los dioses no escapan a la ley dialéctica de 


Así se extiende, el doble al dios, pasando por el 3 humana, bien al contrario, son su más clara 
antepasado-dios, la divinidad potencial del muerto 


través de severas selecciones en las que los muertos 
sados y los mucrtos-jefes se destacan de los a " 
los grandes antepasados se destacan de los antepas 
menor importancia, y los dioses se destacan de los 
antepasados... vd 

En su desarrollo, la historia del Panteón divino 
reflejo de la historia humana. De la sociedad que ví 
recolección de plantas silvestres a las ciudades £* 
de los clanes a los imperios, los dioses triunfantes, 4 
totems de los clanes vencedores, se harán señores di 
do. Seleccionado por la guerra y la victoria, prod: 
múltiples sincretismos sucesivos, el panteón uni 
agrupa dioses clientes y dioses feudales alrede 
grandes dioses, reflejará la unificación social, cor 
flictos reflejarán los conflictos humanos. po 

Cuando la monarquía se consolide sobre una ba 
vez agraria y urbana, como elemento de unidad y di 
brio opuesto a las regresiones feudales, cuando apáañ 
hombre rey, señor de señores, aparecerá entonces £ 
rey, rey de dioses; la divinidad de los dioses-rey6 
proyección celeste del poder real terrestre, proye 
incrang», que divinizará de rebote al rey. Oh reyes, W 
sois dioses, exclamarán los Bossuet. En la concep 


ociedades guerreras de caza o ganaderas, cn las 
ar juega un papel tan destacado, los hallamos como 
es prodigiosos de la suerte, señores omnipotentes 
órtuna. Pero es sobre todo tras la fijación al suelo, 
] poder de los dioses se integra profundamente en 
fa, y cuando ésta se enrarece y se llena de carne 
para las civilizaciones agrarias, enraizadas cn la 
cunda, vueltas ansiosamente hacia el cielo, tierra y 
arecen como dos esposos; la lluvia es el líquido se- 
el cielo fecundante. Luego el sol y la luna, señores 


3% 
> 


5 resplandecientes, con sus mantos sagrados, a 
dioses ancestrales, de forma animal o humana, 
uevos dioses agrarios (vaca, toro) símbolos de la fe- 
do de la renovación. La vida rural llama pues a un 
de las identificaciones cosmomórficas; pero este re- 
Sponde a una naturaleza más rica, a la vez por 
queza productora y por la riqueza humana con- 
DEA: esta naturaleza es más natural y más humana; 
MOmorlismo enriquecido de los dioses es la antro- 
28CIÓN enriquecida del universo, y viceversa. 
gunes socicdades urbanizadas, ciertos dioses anima- 
Abantropomoriizan, haciéndose animales con cabeza 


(2) Frobenius, La civilisarion africaine. bre, hombres con cabeza animal. Continúan siendo 
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éste, de esencia aérea, es representado por el últi- 


animales al mismo ti A. 
no po que sn BS “An "que emprende el vuclo con la muerte. Efectiva- 


en que su forma animal refleja con i 
q ) más vigor « acepción «pneumática» del alma nos muestra que 


ma humana las fuerzas que encarnan; así el 4 : c 
símbolo concreto de la fecundidad viril, la pantera Ka Ará conservar largo tiempo ciertos atributos del doble. 
bolo de la terrible fuerza destructora y creadora de mo tiempo nos hace ver la filiación que va del doble 
dre-naturaleza, etc. ho seún un movimiento de reintegración del doble en 
El gran ascenso de los dioses a la realeza cósmi sp del individuo. El alma es el doble interiorizado, 
relacionado en parte con el gran ascenso de la ano os que esta interiorización se haya hecho de una 
la muerte. Cuanto más densa, rica, «propictarias se" El alma, en realidad conservará durante mucho tiem- 
vida de los hombres, más violentos son el choque y la 3 materialidad. Su sede estará localizada en el 
sión infantil que sienten ante la muerte, más in en el corazón, o en la cabeza, porque justa: 
creencia en la supervivencia, más poderoso aparece dice Zenon, «el alma es un cuerpo y persiste 
padre omnipotente, y más ardiente es la oración sum serte». El «ruach» hebreo, como el «pneuma» gric- 
le exige la inmortalidad. erdaderos cuerpos. Los primeros filósofos intenta- 
mpre determinar la materia de que se componía 

, fuego, etc. 
arácter nuevo, propio, íntimo del alma aparecía 


El al 1 dobl 
alma y el dovle tal: el ánima, principio de vida e identidad sub- 


A la promoción de los dioses corresponde la desy 
ción de los «dobles». Ante los dioses inmortales y K 
el hombre considerará, a la luz de un día cada y: 
su existencia post-mortal de doble, pobre sucedá: 
a la que empieza a roer la nada. 

Pero la decadencia de los dobles obedece a car 
cho más amplias que el ascenso de los dioses. Se ins 
el movimiento general de las civilizaciones que se 
Constituye un momento capital del progreso de la € 
cia de sí. El alma suplantará lentamente a un doble cal 
más y más externo, extraño. “q 

La idea de alma estaba quizá en germen en la con6 
primitiva de muerte-renacimiento, en la que, cua 
dividuo al renacer cambia de cuerpo tomando fo 
mal o de ser humano otra vez, hay algo, la esencia de 
mo, que permanece a través de la metamorfosis. Per 
conciencia arcaica, la esencia del yo, inalterable a € 
vida y el nuevo nacimiento, no ha sido en abso 
tualizada, definida, aprehendida: no hay más que. Y pao Se hace más íntimo, el individuo se siente cada vez más sujeto, 
cla de la mosrterenscimiento, o RR E 
or . q pas het prmelaic del de iContramos en ello nuestra dialéctica fundamental de lo objetivo y lo 


Mm se pueden encontrar concepciones muy próximas 
entre ciertos pueblos arcaicos que insisten en las lo- 
nes internas del doble, si ciertamente, existen res- 
Jae” e arcaico en las civilizaciones históricas, el alma 
; en general a una etapa nueva de la individuali- 
ogresando en la conciencia de sí misma, inte- 
propia dualidad, según el movimiento antropo- 
hemos definido, y acentúa cada vez más su propia 
bjetiva (3). 
ente, el alma se reconocerá en el corazón y a 
l impulso subjetivo absoluto, el éxtasis. Éxtasis co- 
as frenéticas y agotadoras danzas de los cultos bár- 
roducidos en el seno de sociedades evolucionadas, 
+ Culto a Dionisos en Grecia, permitirán al alma des- 
l 
























des mente el «super yo» se interioriza, se convierte en «la voz do 

e. con los progresos de la moral que reemplaza al tabú, El «ellos, 
Mén se interioriza. Sobre todos los planos, pues, el diálogo entre el 
se 
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cubrirse en la exaltación lírica. Éxtasis individuar 

bios, por la vía del éxtasis intelectual, aprehend 
en lo más profundo de sí mismos en el curso « 
ditaciones solitarias. Y de estas dos fuentes extáti, 
meros filósofos, que aún son medio shamanes, my edic 
dotes (Presocratismo en Grecia, Taoismo en China , B 
nismo en la India) tomarán conciencia de la intim: 
la reslidad, de la universalidad del alma. 

Así pues, el alma se desarrolla en el momento e . 
doble se debilita; se va precisando mientras cl dob 1 
funde: este último ya no es más que «un mortal 1 
desechado por la muerte», un harapo fantasmagóricó 
drá a partir de ahora una significación contraria a 
ficación primera. En lugar de disipar el temor a. 
lo inspirará, El hombre ha creado al doble para 
de la muerte, pero llega un tiempo en que, dent 
ble, «está obligado a reconocer la muerte que primit 
te negó» (4). ; 

En las civilizaciones individualizadas del >dite 
de la India, de China, de todos los horizontes de la me 
y de la reflexión humana, la noción de alma se hará Forigen, los héroes son «espíritus de hombres difun- 
pai as ERES universal ó habitan el interior de la tierra, en la que viven eter- 


Ar > ¡como los dioses, a los que se asemejan por su po- 
ica Pi ed de CA 
vos. Por una parte el alma será el núcleo inmort E te los dioses al principio son muertos-ancestros (fre- 
viduo que aspira a la salvación; se revestirá de a € en emás, fundadores de ciudades), dioses dete- 


incorruptible tras la muerte. Por otra parte.el 3 Alo camino; pero su carácter propio de héroes va 


Pr : es una grandeza y una fatalidad particulares; an- 
bre se descubrirá análoga al alma del mundo, es de do 
divinidad cósmica absoluta, y aspirará a una Ín1$ prestigioso, dotado de virtudes sobrchumanas, el 


que será fusión en esta divinidad cósmica. Dich rl rs OS A 
forma, el alma será, ora el soporte de una salvación vir en el Olimpo a fuerza de pe parra siem- 
nal, ora el soporte de una salvación cósmica. amigo de los mortales (6); participa en su rebelión 
la muerte. 

A y Rank descubrieron la estructura edípica de los 
pero se hipnotizaron con ella, Efectivamente el héroe, 
de padres de alto rango e incluso divinos, es aban- 


Hacía la salvación 


a y la salvación, surgen de un mismo movimiento 
“culto tracio a Dionisos, importado a Grecia. En 
$ dionisíaco, el alma arrebatada, desfallecida, em- 
e plenitud en su identificación con el dios toro, 
dese en la comunicación extática, se revela de natu- 
divina, y asegura al hombre no una supervivencia de 
inc una resurrección, una vida nueva, radiante, do- 
nm cuerpo nuevo e imperecedero. 

ivindicación de la vida cterna se afirmará progresi- 
: a través de los mitos que expresarán el deseo de 
amortalidad de los dioses. Entre estos mitos, el del 
o expresa de una forma particularmente clara este 
1 que el dios-héroe efectuará su realización. 


El héroedios 


o. 
(4) Rank, Don Juen. Utilizamos esta frase en una perspoctiva QUES 


de su contexto. es, Psych, 
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donado, siendo niño, por éstos, y sólo logra sob muerte», dice a su vez Aquiles, y exhala su 
a la piedad de las gentes humildes o de un anis e lamento: «Antes alquilar mis brazos a un car- 
mente, sus fabulosos trabajos pueden interpretare ses servir a un miserable señor, que reinar sobre 
una rebelión contra la maldición paterna que a pun aueblo de difuntos.» Gilgamesh, ante la sombra 
wo de costarles la vida. ¿Quiere decir esto que la € da en los infiernos de su compañero difunto En- 
tica esencial del herobxmo es la oposición al y «No te diré nada, amigo, no te diré nada. Por- 
afirma Rank? No analizaremos en qué medida. describiera la situación de las regiones inferiores, 
contra el padre puede integrarse en la revuelta $ di 4 he visto, pasarías los días sentado llorando.» 
del héroe contra el privilegio de inmortalidad de lo A tomado conciencia del horror de la muerte. 
Toda revuelta adquiere originalmente el aspecto d originalmente mortal, que por medios secretos 
contra el padre, pero termina por sobrepasarla, , jo la iimortalidad, dice a Gilgamesh: «En la tie- 
De todas formas, cl héroe es enemigo de la mui sermanece, todo es transitorio, la vida sólo tiene 
mismo tiempo de la naturaleza que destruye mi lo la muerte es eterna.» El héroe civilizador 
sus dragones y monstruos que siembran la de ) expresa claramente la misión universal del 
es hermano del hombre, que odia la muerte. se niega a aceptar que los humanos mueran 
Su vida es una perpetua lucha contra la muerte are pues la muerte «es algo degradante, un insul- 
y héroe se buscan mutuamente. Desde su nacimienté bre». 
cules está obligado a defenderse de dos serpientes 1 hs ' tanto, el héroe, que ha sabido penctrar en 
para matarle, Durante toda su vida habrá de entre reino de las sombras, e incluso vencer al dragón, 
hidras, dragones, titanes, gigantes, Pero no sólo comt la muerte, es asesinado traidoramente. La victo- 
mucrte-agresión, la muerte enemiga, no es sólo «l muerte sobre Aquiles, Hércules, Sigfrido, nunca cs 
El héroe, desdeñando la supervivencia del doble, q qu able triunfo del mal llena el mundo de una in- 
brevivir, resucitar 6] mismo, enteramente, poseer la isteza 


talidad «de alma y cuerpo». Y a menudo los su vez la victoria de la muerte es negada. Los pro- 
mitología del doble se entrecruzan con la nacient BS se conmueven. ¿Qué podían hacer sino abrir las 
del alma. El héroe se niega a separarse de su ( AS B la inmortalidad al mérito indomable? (8) He ahí 
la vida sólo del doble es un simulacro de vida. Est le no sólo no sobrevive en su doble, sino que 
razón por la cual en ocasiones su doble se con ramente, en su propia carne, Entonces es trans- 
él por medio de un hermano gemelo (7). d eces incluso sin morir previamente) a las islas 
El héroe acostumbra siempre a visitar los inb ; ' venturados, a los Campos Elíseos, o incluso va 
de volver a ver a los fantasmas de los seres querk erca de los dioses o de Dios. Apoteósico, y él en 
le entristece tanto como el espectáculo de aq IS. La sinfonía Heroica de Bettoven reproduce fiel- 
bles sombras. El pobre doble de la madre de Ull fases de esta vida ejemplar; primer movimiento: 
impalpable, de los brazos de su hijo. «No trates ( ba nt , inagotable, pruebas, combates; segundo mo- 
) 8 Muerte, marcha fúnebre de angustia intermina- 


de Elm ce "Am 

A CUA Alican landacierós da CUESDAR ua. Jo stos e Au El de movimiento: danzas y juegos en los Campos Elí- 
es aquel que ha vuclto visible su doble subre la tierra. De ahí el ñ 
poderes sobrenaturales de los gemelos. En la humanidad arcaica, J00 0% >" 
adorados o muertos. La violencia de estas dos reacciones extremal, A 
la violencia de la emoción provocada por los gemelos, cuya Pretete i 
la inmortalidad o la muerte. a 


es difícil hacerse a la idca de que el héroe pueda morir, La 
do, escondido, como Federico Barbarroja, Napoleón, y el 
del nazismo, Hitler, 
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seos; cuarto movimiento: exaltación, victoria « «divinidades para la salvación (Osiris, Dionisios, 
muerte. : E cámologí religiosa por el contrario tiende a 
Ya inmortal, el héroe se convierte en mediador de 1 vez más al dios-rcy, al Ra, al Zeus, al Brahma, 
humanos, a los que ama, y los dioses, a los que ” sus caracicres antropomórficos finitos y má- 
mortales le amarán como pago a un amor conf; a hacer de él el soberano de la Naturaleza, la 
teo robó el fuego para ellos, al fin y al cabo; tel Mundo, el Universal, el Alma cósmica, el Espí- 
también Hércules, liberador de Prometeo, mató s”. En una prespectiva tal, morir significa reu- 
de Lerne. A ellos se dirige su ejemplo: ¡conquista s para fundirse en él. 
talidad! las sociedades en las que la individualización 
Pero el héroe seguirá siendo un vencedor solitás pros gresos decisivos —y más adelante ofreceremos 
puede conquistar la inmortalidad para sí, nada + nplos— se expresan, a la vez y contradictoria- 
para sí. Como máximo puede civilizar la vida de 7 mación irreductible del individuo que desea 
e incitar a algunos raros elegidos a imitarle, El ¡propia inmortalidad (salvación personal) y la 
tampoco resuelve los problemas surgidos de la desy del individuo que quiere, a través de su parti- 
ción del doble, sino que los plantea, y traza la vía cósmica, encontrar su sitio en el mundo. Nos en- 
ción, cl sacrificio heroico del dios-héroe y su resu T con el doble tema antropológico, aunque 
gloriosa, que redundará en los mortales iniciados o, elaborado, rodeado de angustias modernas en 
culto, 3 . "personal, de filosofía en la salvación cósmica. 
Así será el propio dios quien haciéndose hé: scilará constantemente entre estos dos polos: 
sobre sus espaldas la salvación de los humano: e y hueso que muere y renace por un lado, 
muriendo y resucitando, abrirá el camino de 0 Exc el dios-universo, el Gran Ser natural. 
ción. O bien, será la gran diosa-madre de los cul mismo tiempo se perfila un tercer movimiento, 
la que, respondiendo al clamor de inmortalidad peisolver la inmortalidad religiosa, bajo la cro- 
de de las ciudades, abrirá sus flancos que hac rílica y la duda racional. 
La divinidad salvadora consagra un resurgimi 
magia de muerte-rrenacimiento, No ya, sin duda, 
miento stricto sensu, sino de resurrección. No re 
sino tal como el momento de la salvación le enc 
mucrto resucitará. 


Hacia la muerte laica 


O movimiento del espíritu humano que ha inte- 
a «doble» integrará hasta tal punto el alma al 
¡Megará un momento en que parecerá imposible 
la pueda sobrevivir a la muerte de éste. Consa- 
le capa filosófica capital, Aristóteles prende el 
Erpo; el alma es la forma del cuerpo, su materia: 
prosa! e indisoluble. 

A Momento se han diferenciado ya dos filosofías, 
2 Grecia: una identifica el universo al Espíritu, 
4 la Materia, En la primera perspectiva, el Espíritu 
ÁHilgado de asumir, a su manera, la inmortalidad 


Hacia la salvación cósmica 


La desvalorizazción del doble, la promoción dl 
abren la vía de la salvación personal. En efecto, 
que la angustia de la muerte recupera en el pante 


(9) En lo sucesivo, el héroe se inicizará, y su inmortalidad *e 4 
en inmortalidad laica; vivirá eternamente en el espíritu de mo pesos 
término de héroe será aplicado siempre a aquel-que-busca-la-mu 
y-gana-asi-una inmortalidad (religiosa o cívica), 
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paso cuando concede a la razón que si el alma o € 
ritu sobreviven, sólo puede ser mediante la fusión 
alma cósmica o en cl espíritu universal. Pero entoness 
de esta renuncia una consumación, una extensión q: 
cósmica, el triunfo de lo universal del individuo sex 
contingencia perecedera; sí, alma y espíritu se pierde 
para rcunificarse en Dios, Naturaleza, Cosmos, 
Inversamente, el deseo de inmortalidad puede toi 


«A Los sistemas filosóficos 
di 
es el «milagro» más perfecto de la filosofía pro- 
eb a. donde se anudan los mitos de contenido 
transmitidos por el orfismo y el pitagorismo, 
e sólo la mucrte renacimiento (metempsicosis) y el 
tato de Er, mito de la caverna) sino incluso e 
i ¡ > nto i de extraordinaria im- 
vigorosas revanchas. El escepticismo que conduce : nto analógico juegan un papel 
gación de la inmortalidad puede conducir también 4 en el que el 2 tele pco pedia rea 
pero ante la muerte irreparable, y, a través de esto, pecie de mundo esp e los « , 
: eres y de las cosas, que escapan a la muerte. (Con 


a la esperanza mágica, mítica. Con frecuencia hay; ¿dy 
lencia repulsiva-atractiva entre el escepticismo y el m os filósofos idealistas, que desdoblan la realidad en 


mo y, : ndos nos» empíricos y en «csencias», o «números» eter- 
Encátióos do róctuten do Din: vd pata anti e sibimos de lleno la actividad desdobladora del espí- 
ticos arrepentidos. A e. OS : 

Constantemente pues, en cl interior de la religión nismo cod A do Hica ciao Eno 
exterior de la religión, entre la religión y el sector la Bllación NA esotérica, ocultista, y £ dl eapacilad PA 


espíritu, actuarán los conflictos que oponen las dos 3 a 
de la aspiración humana a la inmortalidad, estricta ón. Como decía Leibniz de su propia filosofía: «He 

























































individual de > y participativa-cósmica de otra, A 5 o pe ds e Dal 
se oponen ambas a la razón, que prohibe toda espera a S 
inmortalidad. Y en ningún sitio la contradicción es 1 IE ticos com daá mecdarnos, 12 SEDIORÍA y la ma 


razón. Da la impresión de que toma lo mejor de 
pero además va más lejos de lo que se había 
el presente.» 

o, este «sistema», integra al «doble» y a la «mucr- 
ento» de una forma evidente, lo que se explica 
tr acia de la Rosa-Cruz. Esta integración le per- 
er «total», de responder a lo individual y a lo uni: 
en el más allá leibniziano, los muertos siempre vi- 
caminan hacia el reino de las individualidades, bajo 


* autoridad del supremo monarca (10). 
J 


tricta, evidente, pura, como en el interior de 
Contradicción tanto más aguda por cuanto que la fil 
por su propia naturaleza y contenido, es expresi 
chazo antropológico de la muerte, al propio ti 
expresa, también por su naturaleza y contenido, 
de los conocimientos racionales que se han 
shamanismo, es decir que se han hecho filosofía y QUE 
ello mismo, rechazan las inmortalidades imagins A 

Por este motivo la filosofía, al mismo tiempo que € 
ye en su forma simple, resucita las inmortalidades € 
verdades humanas profundas, extrayendo el jugo de Ki 
tiguos mitos para alimentar los suyos propios a los Y 


Macterlinck, quien, toda su vida, ha estado interesado por la muerte, a 
el nombre de «sistemas», > 


Co0 numerosax obras, puede interesarnos aquí en la nvdida en 
Ice, al cabo de sus reflexiones, la reivindicación lelbniziono, que es la 
ón ideal que puede presentarse del mús allá, si éste consiente co ser el 
208 mundos posibles. 
Kmer lugar descarta la religión roveluda, el espiritismo, la idea de ani» 
SL, y la de toda forma de «dolores cternos», 
Aces entro dos infinitos, cl inEnito eterno, inmutable, ete., y el infi- 
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que el budismo se extenderá, es decir en China y Jane Rrecia antigua es quizás el más bello ejemplo de lo que 
rodcará de dioses y genios, de paraíso y redención, q, des decir: es la única civilización, con la China, en la 
y mitos, y coexistirá con el «Tao», que co cofía llega a separarse muy pronto de la religión 
man y al Logos. El concilio budista, reunido por ¿ consecuencias hasta el final. Igualmente el desa- 
evangelizar al mundo, no pudo llevar a cabo sus 5d de las concepciones de la muerte se efectúa de una 
ni la idea dc la salvación, que se aferra a la inmom muy libre. Son dos las causas esenciales: Grecia evitó 
del cuerpo, ni la filosofía religiosa, que se aferra a la 4 arquía rechazando la invasión persa, y Átenas supo 
talidad del alma o del espíritu, se han dejado vence tibrarse de la oligarquía y de la tiranía desde los 
El apogeo de todas estas tendencias puede situa ma Y. 
el apogeo de la civilización india, en el apogeo de Ya siglo v, toda la conciencia democrática difusa se po- 
nomía internacional que, a través de la India, unía yl mM Atenas, como toda la conciencia oligárquica difusa 
terráneo con China. La India es entonces el verdade riza en Esparta. Quizá, sin la enemistosa presión de 
tro intelectual del mundo. Su ciencia es tan ava a , Átenas no hubiera sido nunca Atenas. Atenas alcanzó 
la ciencia gricga. Su filosofía tiende a unir en un. - nocracia que extendía los privilegios de la oligarquía a 
erotismo religioso los elementos del brahmanismo, del dadanos libres, y evitó la tiranía. En el seno de esta 
nismo y del budismo. 3 acia plutocrática en la que la dialéctica motriz de la 
Pero la salvaje invasión de los Hunos devasta al ases no se detendrá ni agarrotará durante un siglo 
rio Gupta (siglo Tv), Liberada en el siglo vi, la Indi nm la que todos los hombres libres participan de la 
económicamente cerrada. Occidente ha entrado en ki , mientras convergen hacia cl Pireo los navíos del 
rie, y la cconomía internacional está deshecha; una € eo con sus cargamentos de riquezas y creencias 
de India feudalizada corresponde al Occidente aún Hi les, tomará vuelo la más alta individualidad, y también 
fixiado de los Carolingios. Como en Occidente, el tesc sensible, abierta a todo lo que concerniera a su pro- 
tural se retrotrac al interior de los monasterios, ll 
los siglos bárbaros. En el siglo x1x, el gran movim 
cretista despertará de nuevo con Rama-Krishna 
nanda. Se esforzará en conciliar todas las cre 
prendidas las creencias occidentales de la salvació 
grandioso haz de amor ofrecido al mundo y al homt 
El carácter más destacable del pensamiento hindú 
tendencia constante al sincretismo, sin resignarse nunc 
jar separadas las tendencias que se disputan al indf 
enfrentándose y mezclándose en úl. Desea integrar el! 
mo de riquezas cn la muerte. Es quizás esta riqueza 
fervor sincrético, lo que conmueve a aquellos que vuelve 
ojos hacia Oriente (11) para peregrinar a las fuentes. 


































da su civilización, el ateniense se mostrará igualmen- 
O. a los juegos y a la reflexión, a la práctica y al 
e a ti mismo, a lo físico y a lo metafísico, a lo univer- 
lo particular, al éxtasis y a la razón, a lo «dionisíaco» 
s«apolíneo». Nunca hasta entonces había recobrado y 
do el hombre tan totalmente, sobre un plano superior, 


Su búsqueda de la purificación del alma existe igualmente en los misto- 
Hipiones de salvación, y también en las filosofías ascéticas. Su yoguismo 
a en el estoicismo y el monaquismo. Su filosofía del ser y de la 
30 encuenira más o menos pura en toda la filosofía de Occidente. 
le, existe incluso un atomismo materialista hindú (el Kayata), 
OD materialista chino (Tchou-Hi). Si las concepciones mágicas pri- 
Ne SrOMmacrocosmos, analogía), cumunes n Occidente y Orlente, están 
AS a la conciencia oriental que a la conciencia occidental, no por ello 

Alestadas en Occidente por toda una tradición esotérica, ocultista, 


E Miicismo curopeo, e 
8 forma tan simple y conmovedora, como el cristianismo es único no 
pusnido de salvación, sino por la forma de dicha salvación. El Oriente 
¿55 2 la vez otro y nuestro, 


(11) Dicho sca de paso, la cultura hindá no es heterogénea Coñ ha)" 
las del mundo éntigoo y moderno, según puede comprobars= fácilmenió 
cuentran en ella los mismos problemas de la religión, de la fijonotía 
Muerte, y das mismas temotivas de resolverlos, _ 

Occidente hu cunocido igualmente la merempricusis, con el orfismo YE 
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su doble exigencia antropológica, el doble movim iento 
participaciones y de su autodeterminación. Razón nor 
todas las ideologías de la muerte están presentes er la 
del siglo v. N 
La salvación va a separarse del culto a la diosa mae 
meter, que en cierto modo hará culto oficial con la ada 
de Eleusis a la ciudad, e igualmente del culto a Dic ni; 
pregnado aún de barbarie totémica, importado de la 
salvaje. Con los grandes magos presocráticos, es en 
como en ningún otro sitio, donde la filosofía se deca 
la religión: a partir de entonces se probarán todas 1 AS 
lidades especulativas, y aparecerá en todo su esple 
partir del siglo v, una concepción de la muerte 4 
tamente desprovista. de toda inmortalidad, afirmando 1 LA INMORTALIDAD EN LA SALVACIÓN 
hombre es la única medida de todas las cosas. 
Y, como tendremos ocasión de ver, nuestra civi 
ofrece la misma clase de tendencias. Con ciertos aspe 
protestantismo, la religión se ha hecho más uni Pe 


¡hemos visto la salvación implica la desvalorización 
e» y la promoción del alma, que desea sobrevivir a 
al, cuerpo, y asegurarse un cuerpo inmortal. Igual- 
ha vuelto a ponerse por encima del hijo. La filosofí la intervención salvadora de un dios que arran- 
rándose lentamente de la religión, ha tratado de p ba r lÓombres de la muerte. 
dad del alma o del espíritu y la divinidad. Finalmente, la salvación es aquel cuya fuerza de resurrec- 
glos de persecución, el ateísmo ha podido afirmarse Nel hombre con el fin de resucitar a su vez, y 
menos libremente. Ñ ¿como era. Las divinidades que se transforma- 
Así, se vuelven a encontrar siempre las tres gran mayor facilidad en divinidades salvadoras son las 
ciones, las tres grandes solicitaciones. Ahora se trata: agrarios. Originariamente, en las ideas de la 
minar sus significados sociológicos y antropológicos, D más común es encontrarse o bien con la diosa 
dad. ] dre que lleva en su seno la fuerza resurrectora, o 
€ dios de la vegetación, que muere y renace. Ellos 
que desde el primer momento toman a su cargo la 
ón juvenil de la naturaleza. Á veces la diosa de la sal. 
e acompañada de una divinidad fecundante (Cibe- 
Algunos otros dioses cósmicos, en la medida en 
car una muerte renacimiento, como el Ra 
D, podrán a su vez convertirse en dioses salva- 


dades salvadoras se alejarán cada vez más de 
A renacer la vegetación, la tierra fecunda, la vida 
Eapropio hombre, en la muerte, se beneficiará de 
9 Sagrado. Estas divinidades se humanizarán cada 
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El hombre y la muerte Las cristalizaciones históricas de la muerte 
serte humana. Como dice Briem (1): «Por muy di- 
jue hayan sido las religiones de los misterios en las 
cas y pueblos, en todas ellas se encuentra una 
ión fundamental común: el problema de la muer- 
las han traído al hombre un mensaje: el de la victo- 
vida sobre la mucrte.» Que el dios de la salvación 
o o hembra, animal o humano, extraterrestre o te- 
afecta para nada al tema fundamental, al drama 
o del misterio que permanece idéntico: la lucha con- 


PT 


vez más para tender a un tipo de dios-héroe cuya 
con el hombre representará para éste la seguridad * 
de una identidad en la resurrección. El dios a la : 
los mortales abrirá la vía más segura a la resuw 
muertos. Los cultos se transformarán: paralela 
interior de la religión antigua aparecerán los my; 
ritos de la adquisición de la inmortalidad. Las 
creencias concernientes al culto y supervivencia 
dejarán de ser predominantes en provecho de las 
tcs a la adquisición de la inmortalidad. 74 
El tema de la salvación, latente ya en numerosas terrible: las furezas de la muerte consiguen siem- 
ciones a los muertos, se exalta en los misterios que éxito (muerte de Osiris, de Persepore, de Sera- 
dirse, socavan la antigua religión y la renuevan. Así BO), pero luego cambia el signo de la victoria, 
terios de Eleusis, salidos del culto a la diosa-tierramal ace victoria sobre la muerte. Aunque despedaza- 
meter; el rito es una pantomima de la muerte y re: “«bacantes, devorado por los titanes (Orfco), aun- 
de Persepore, hija de Demeter que, como el granú do a trozos y dispersado a los cuatro vientos (Osiris), 
con el retorno al seno materno. El misterio consi ia salvación renacerá y demostrará que la muerte 
hacer de la muerte humana, no ya la supervivencia ble y desintegradora puede no obstante ser venci- 
las sombras, sino una vida total, una resurrección a dable victoria derramada sobre los humanos. Que 
la de Persepore. «Aquel que no ha sido iniciado ni? Ss imiten al dios que muere, que participen de su 
cipado en estas santas ceremonias no tendrá igual sue le se encomienden a él, en el transcurso de las cere- 
su muerte, en las tristes tinieblas del Hades.» En E el misterio en las que se representa y se vive el dra- 
muerte se considera un bien. Erwin Rohde, en Psych 9: si así lo hacen conocerán, más allá de la muerte, 
presado admirablemente el carácter nuevo del culto € juventud, el cuerpo glorioso e imperecedero, la 
(p. 230). «Allí debía apagarse la sed de una esperan a inmortalidad. 
allá... de la existencia inconsistente de los antepasal 
se honraban en el culto familiar... Semejantes de 
pertaban en muchos hombres. Desconocemos 
que los hacían nacer, los movimientos intimos que 1 
en marcha debido a la oscuridad que recubre el 
importante de la evolución del pueblo griego, los 
VII... Hay un hecho que nos muestra que estos a 
ron a la luz y ganaron en fuerza: los misterios de É mortalice. Rompe entre el hombre y el dios univer- 
Igualmente los misterios «órficos» proceden del cul LaS relaciones intelectuales e introduce, o más bien 
baro tracio a Dionisios, dios fálico de la vegetad Ke el éxtasis. El éxtasis es la comunicación inme- 
mente también los misterios osíricos, al principio: dios; aquí se busca deliberadamente la participa- 
tos a la vegetación, se convierten en cultos de inn AÉtICA primitiva, según técnicas y ritual apropiados. 
De la misma forma la salvación en la India se € Mgión de salvación mantiene el éxtasis y se man- 
partir del culto al dios fálico (Visnu) o la diosa mate 
A partir de ahí los dioses de la salvación van a Cum 


: yy 
ac7 


dad y progresividad fundamentales de la salvación 
vación rompe la evolución de la divinidad que tendía 


£ del hombre, a universalizarse, a «filosofizarse». 
Jer con violencia lo inmortal sobre lo mortal, para 


D, Op. cit, 
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tiene por él, y el éxtasis manticne a su vez la reinserciás R “e e 
/ > erción cepsividad de la salvación explica igualmente el hecho 
UN ep bm ca (antropo-cosmomórfica), favo ccier sg su primera etapa hubicra habido un «misterio», es 
Pero el éxtasis no es más que un elemento: de he A e PESO nu que da pri impulso 
el impulso mismo de la salvación lo que, en todos los + 5 2 e lo Las pe Es A Ein E 
sae 4 la regresión mágica, y a la gran maga que Ie eos cta 
So Az salvación es evidentemente la de la muerte $ anormales». Es posible que el secreto de los mis- 
Dio en el intchyuma, el fiel come laca ¡hubiera visto reforzado por un deseo frenéticamente 
sangre del dios para participar de su esencia gl orios ge Im: cana ab See Pd be Re 
aguas de muerte-renacimiento recuperan sus infinita 08 E fiere Les dot E p h A 
des. Juan Bautista, salvador en estado salvaje, baña as A de: 006 POE EA pen 
. 2 . $ A ; : , Ss 
ea ado ber porta Me É e concernientes a la supervivencia del doble se perpe- 
Y sobre todo, en el centro mismo de la salvación 5. Redes egin OR 
la iniciación y el sacrificio. Toda iniciación, como hem aaa laos ol dar eaoblas) 
to, se asume a su vez como una muerte seguida ka stra pa Pr cz E ae 5 > e e»). 
miento y la redención sobreimpresiona la muertex esiva): de la dención: “BA o erre E A" eel 
to del iniciado a la muerte-renacimiento del dios que l A rtalidad e traduce: es incapaz de sti 
tido y eficacia. Así, la iniciación de la redención € e sercarinene dela consiensia velciona 0 
clara y concretamente cargada de muerte y renacimie medida Pq no” > he encia religiosa o 
la iniciación prehistórica. En los misterios de Osiris, aces del cani maca la TEGO 
ciado se hacía rodear de cintas, y encerrar luego en Mia merece la definició A di d ; A de 
se entonaban entonces cantos fúnebres seguidos de Y y  nanidado nó A e A o 
So O por otra parte, esta ncurosis y esta regresividad es- 
En resumen, el fundamento mágico esencial de la patios por una exigencia de inmortalidad neta, cla- 
ción es el sacrificio de «muerte-renacimiento», el sacrifl da del doble; traducen pues también la progresión 
dios-que-muere-para-resucitar. Los símbolos del di SEN: su propia conciencia. La salvación es expre- 
son, por sí solos suficientemente elocuentes: son si 9 e ió verdadera. Y a esta reivindicación, 
crificiales, Dionisios o Mithra son dioses-toros, Jesú mn Mo 56 be e lo sucesivo, en la polémica inin- 
vez el Cordero Pascual, cuyo sacrificio, según la ley mé MS que opondrá la «razón» a la «fe», la fe mostrará 
consagra el «cambio». El cambio p ascual es el granÉ Fa la razón el abismo de la muerte. La fe significa la 
cóoiod 4 de POCOS 60. a da primavera 8 de la muerte, es su núcleo irreductible. La fe, es el 
El hecho de que sólo sea posible superar a la mM A lógica, e ep peas pta 
del más horrible y sagrado sacrificio demuestra 44% quiere 
punto, en las civilizaciones evolucionadas en las quí ] edo nz). 
ce la salvación, el negro sol de la muerte ha mina 
ciencias. Basta con pensar en el horror de la mucha 
ris o de Dionisios, en la espantosa crucifixión de 463% 


pa es uns de esas neurosis colectivas que permiten la salud Ín- 
a Segura, el creyente reencuentra un equilibrio de roca y toda 
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El hombre y la muerte Las cristalizaciones históricas de la muerte 
pd conquistadora, y desintegrarán a los dioses latinos. 
4 abierta la concurrencia al gran culto sincretizado. 
cult a Serapis, nueva encarnación sincrctizada de 
El desarrollo de la salvación coincide con el de las y de Osiris, tomará una extensión inusitada. Llegará 
dades históricas, y con lo que se ha podido llamar el ca s culto oficial del imperio romano. Pero flaca vic- 
mo antiguo (3). a, pues el que finalmente obtendrá la catolicidad 

Nada en las civilizaciones evolucionadas de determi 5 utsider, el culto a Jesús. 
nes urbanas podrá frenar a la salvación, incluso en € Y 
de las sociedades menos «místicas», 

En la India, la filosofía religiosa brahamánica no ¡ 
rá el desarrollo de la salvación entre la nobleza; 
comerciantes más tarde, y finalmente entre los par 
igual que la mística desnuda del Nirvana no imped Ñ 
budismo vulgarizado aparecer como una redención 
duce al dorado paraíso, en el que crece el loto gigante 
bellas Apsaras danzan al son de músicas divinas. elementales de la mística, en la medida en que 

En el mundo mediterráneo, la evolución conquistadi a ser dios del universo, está muy próximo al tipo di- 
la salvación será notable; de una parte, se democrat se olucionado, el Aton egipcio. Pero al mismo tiem- 
el progreso de la economía urbana abriéndose a los est ersalidad es la más particular —sólo válida para 
y a las mujeres, paralelamente al proceso de su emancipsé lo elegido, poseedor del Arca de la alianza— primitiva 
o precediendo y anunciando esta emancipación; po pomórfica: la cólera, el perdón, la brutalidad de Jahwé 
parte, acabará hundiendo a las antiguas divini las de un dios intelectual, sino las de un patriarca. 
mente tiende a unificarsc, en el seno del imperio Té te ser que durante el período agrario de Canaan, Jahvé 

En la época helenística muchos de los elementos pl zado con cierta frecuencia por divinidades locales 
misterios griegos y orientales se mezclan y sincretiz cundidad y de la tierra, según deja entrever la Biblia, 
cultos de Osiris, Mithra, Adonis, Dionisios, Attis, Tam implacable de toda vuelta a la idolatría en las tri- 
etc., tienden a hacerse intercambiables. Ambivalen Israel. Pero, sea como sea, siempre acaba triunfan- 
crecimiento excesivo, tienden a integrar en ellos la É, el dios único, universal, nunca representado, vacío 
intelectualista de una religión cosmológica racional ocupación por una solución ultraterrena, pero 
necesidades pasionales de la salvación, pues la religl pen la tierra de todos los hijos de Israel. 
bicéfala, está situada entre las dos tendencias que tan P de Jahvé, los judíos conocieron la arcaica concepción 
se separan como coexisten alrededor del mismo culto: ss Espíritus (dobles). No olvidemos que el primer nom- 


La difusión de la salvación-redención 


2. CRISTO Y LA MUERTE 
) Jahvé: El dique 


os judío Jahvé, desde sus orígenes mosaicos (siglo vrT1 
aproximadamente), en la medida en que proscribe to- 


Los siglos de la gran comunicación mediterránea. (e ( Dos en el Génesis es el de Elohim, es decir los Espí- 
lenística, y era romuna después) van a ser los grandes? de ES, pluralidad que, encerrada en un singular: sujeto 
del culto a los misterios. Éstos, cuando el imperio 1 de Ir (en el principio separó Elohim el ciclo de la tic» 
haya integrado a la civilización helenística, se extender oye la sustancia originaria de la divinidad. 


parte, después de Moisés subsisten las huellas 
O familiar a los antepasados y la presencia de dobles 
* COn poderes sobrenaturales (cuando, por ejemplo, 
oca por medio de la pitonisa la sombra de Samuel). 


(3) Algunos historiadores repudian el término «capitalismo» ¿pta 
, Pero, por lo que a nosotros se refiere, se trata aquí de £ 
el rigor de una definición económica, sino la tendencia de una evolutk 
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El hombre y la muerte Las cristalizaciones históricas de la muerte 
es cierto que, en todo el Asia occidental, llegarán a 
arce las creencias en alimentos sólidos o líquidos que 
aan la inmortalidad (agua o agua de vida, nombre que 
r del éxtasis, resulta elocuente por otra parte) 
hasta entonces habían sido integradas en una religión 
ta fuerza y sencillez como acto místico de devora- 
al propio Dios. El carácter de la comunión cristia- 
sa con tanta evidencia la comida totémica, que re- 
útil insistir en cllo. En lo sucesivo, la misa reconstrui- 
bastante complicado, pero, como ha dicho Jung y 
otros, «los símbolos de la misa son tan transparcn- 
e a través de cada uno de ellos se distingue la mitolo- 
ste acto sagrado: la magia del re-nacimiento» (6). 
pues, todo el ritual cristiano primitivo se baña en las 


las más elementales y profundas de muecrte-renacimien- 
Á magia más conmovedora. Y sobre esta base se edi- 
las superestructuras ulteriores, católicas y ortodoxas. 
) el mito cristiano es también el mito naciente y 
do, indeterminado y misterioso. Todo el que intente 
lar las relaciones internas de la Santísima Trinidad, y 
iblecer en ella una jerarquía racional o lógica, sólo con- 
omperse la cabeza o que se la rompan. La victoria 
sobre las herejías de los siglos 111 y 1v, es la vic- 
¡indeterminación mística de la Trinidad; por una 


punto de derrumbar a los antiguos templos, a 
tamente «al gran Pan». El momento en que la 
estalla en forma de religión salvadora en la periferj 
do romano y se precipita sobre la salvación pag: 
momento efectivamente universal del judaísmo y Je 
nismo: el cristianismo está ahí. a 

El cristianismo es la última religión de la salvac 
tima que será la primera, que con la mayor vio] 
plicidad, y universalidad expresará la exigencia de. 
dad individual, el odio a la muerte. Unicamente es 
minado por la muerte; Cristo es la única estrella er 
curo firmamento de la muerte, sólo existe por y para la 
te, trac la muerte, vive de la muerte. El cristianismo, 
muerte, está, con respecto a las demás religiones de sal 
en la misma situación que el hombre con respecto a k 
tropoides. Nacido de una rama lateral progresiva: 
de la antigua religión (la mosaica), es un tipo indete 
casi fetal, indiferenciado, naciente, de salvación; 
todas las aspiraciones, a todos los complejos humar 
muerte, se revelará, por ello, general, progresivo, - 
dor, siempre cn movimiento y en mutación, siemp 
a conquistar el Imperio, a sobrevivirle y a cxtend 
mundo, 


SOSsinar 


LE 
e 
i 


1 


obre las tentativas de jerarquización bárbaras que 
La salvación en estado naciente E Inando el hijo al padre), corren el riesgo de pulverizar 
erio de la salvación; por la otra, sobre las tentativas 
inistas, más o menos lógicas, de los «intelectuales» que, 
«clarificar» el problema, serán condenados o cas- 
y Suerte que suelen correr éstos siempre que buscan 
IcIOnes, cuando de lo que se trata es de creer, 
Mlos-creador-padre, el Dios-redentor-hijo, el Espíritu- 
Maná permanecen en una indeterminación bicnaventu- 
que corta por lo sano toda cercbralización desecante. 
“ad porque es absurdo, justamente porque:no se com- 
E nada; sobrepasa el entendimiento humano. Es inútil 
arse si el hijo es un hombre hecho Dios, o un dios 


En tanto que misterio naciente, ingenuo en su Íñ 
nazarena, tallado en su simplicidad paulina, la salvació 
tiana posee un ritual elemental, clave de su universalid 
necesita templos; se practica en plena naturaleza, 
durante la persecución, en cavernas y catacumbas 1mpl 
das de mucrte-renacimiento. San Pablo suprime la CM 
sión y los tabús alimenticios judíos. La iniciación se 
4 su elemento mismo; al bautismo, es decir al contael 
las aguas-madres (que en los primeros tiempos de 
fue una inmersión total), lo que nos remite de M 
magia primitiva de la mucrte-renacimiento. La com 
tica de resurrección se reduce igualmente a la abs 
pan y del vino de la inmortalidad, sangre y cuerpo 4%: 
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E, Meramorpioses et Symboles de la libido. 
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hecho hombre; la lógica «mística» manda: es di A. 
hombre. A 


“eristianismo va a «precipitar», fijar esta culpabilidad 
a a hacer de ella el núcleo central de la muerte, 
y universalizando la culpabilidad judía. 
: aijgó en Israel a través de las relaciones hijo- 
que el pueblo elegido mantenía con su dios. Esta rela- 
6, posiblemente de forma definitiva, en el desierto, 
Pero en el centro mismo de esta salvación naciente » pensamos nosotros, de la gran regresión judía que 
espontánea, en el seno de esta frescura redentora m dev La la salida de Egipto, Este pueblo, que seguramente 
latente la antigua maldición judía: la culpabilidad; ó en la gran civilización del Nuevo Imperio (xv y X111), 
La culpabilidad es una de las primeras constar tró pnamente reducido a la vida pastoral, nómada 
conciencia individual: es el sentimiento mismo del Yo, a, Ése es el momento en que la culpabilidad edí- 


- 


La culpabilidad y la muerte 


tiado por la diferencia que separa al Ello del Yo dor: da por un endurecimiento de la estructura pa- 
A este respecto, la culpabilidad no puede separarse di est Jlta del nuevo género de vida, se fija en las rela- 
plejo de Edipo, es decir de los dramas originarios 4 le 1 vueblo elegido-Dios paternal. Relación constantemente 


plificada por las tribulaciones y desgracias de Is- 
cautividad y servidumbre judías, al fortalecer a 
tribuye a liquidar las «ideologías». «Padre, sálva- 
o grito del pueblo judío, del eterno pueblo niño, 
pueblo abandonado, pueblo abandonado que 


ciencia infantil, determinados por las relaciones co , 
dres. Pero la culpabilidad edípica evoluciona con la e 
familiar. Y por otra parte la culpabilidad no tier 
damento único la culpabilidad edípica. En el seno de 
ciedad, desde la adolescencia, los dramas en los qué 1 
frentan las fuerzas del Super Yo, del Ello y del Yo $ ad de Babilonia, y las ulteriores servidumbres, 
vez generadores de la culpabilidad. Cuanto más interiór in más apremiante. 
sca el Super Yo, es decir cuanto más sea la ética; p 3 stas judíos (siglos 111 y 1 a. J.C.) llevaron el aban- 
de la conciencia individual, más se transformará € 4 culpabilidad a lo que sería el cristianismo; pero 
a la represión objetiva en angustia de culpabilidad, en 5 universalizará. Bastará con que la hipoteca étnica y 
dimiento, en mala conciencia. La culpabilidad difusa, Ñ pdesaparezca, para que esta universalidad se manifies- 
tándose sin descanso, acompaña ul progreso de la € amente, y para que la humanidad mediterránea re- 
ción. La conciencia de la muerte, por su parte, a a 4 propia desgracia infantil —desgracia de vivir de 
culpabilidad difusa: en la conciencia arcaica, € bles, desgracia de morir de los ricos y de los pode- 
visto, la muerte es interpretada como un maleficio, 6 
venganzo o un castigo. La muerte de los padres (co mo ' 
se siente de una forma oscura como cl cumplimient oc » de las relaciones hombre-Dios en el que cristaliza 
deseos de muerte del hijo superviviente... > abilidad, estadio fundamental a su vez del progreso 
Si la culpabilidad ronda, indeterminada e impercef on iencia individual. El cristianismo centrará toda 
por todo el mundo mediterránco antiguo, esto es del pabilidad en el problema de la muerte y al mismo 
que sus fuentes son múltiples y difusas. Se diría im A redimirá con la salvación. La muerte no es más 
los progresos de la angustia de culpabilidad, los : Castigo del pecado, es decir el acto sexual. 
vación y los del capitalismo están relacionados. No f a Ata está contenida ya en el Génesis, con el relato 
mente, desde lucgo, porque en otro plano el capi ade D original, pero siempre quedó al margen, inexplo- 
también el cambio, la libre empresa, la aventura, el L 4 cho, despreciada. El cristianismo, y sobre tudo 
socrático de la muerte, como veremos más adelante. La: AEAbISmoO de Pablo (Ya que el aguijón de la muerte es 


udaísmo, a través de Cristo, es portador pues de un 


222 223 














































El hombre y la muerte Las cristalizaciones históricas de la muerte 
el pecado..., 1 Cor., VX, 56) profundiza incontestabhlem se sresar al estado presexual de la vida, en el que 


la culpabilidad edípica dejando al desnudo la raíz $ ua »: la muerte. Y si la antisexualidad cristiana ha reemn- 
a la licencia sexual de otros cultos salvadores, se 


mismo tiempo facilita la más profunda explicación a 
da respuesta a una pregunta difusa, angustiada, 


te, porque la necesidad interna de la muerte de las es 
vivientes aparece con la sexualidad. ¡Una vez más una É A enida a la vez en el complejo de Edipo y en la 


gía regresiva permite, más allá del contenido prehistár e la muerte. 
las creencias, más allá del contenido animal, deses el hombre, por puro que sea, no puede escapar al pe- 
velo de un secreto biológico enterrado en lo más pr fr uto de él. No puede escapar a la muerte. También 
de la especie! Ahí reside una de las grandes verdade puesta es divina. Es la redención de la carne, 
pológicas del cristianismo: ¡su odio confundido al Hee e la muerte. Obra del dios de la castidad, nacido 
a la sexualidad, es el odio a la muerte! gen, engendrado por el espíritu de Dios, Jesús, el 
Podemos ahora comprender por qué la idea del p mn 4ro, carga con toda la sexualidad del mundo, y la 
ginal, por muy grotesca y absurda que aparentem r su sacrificio. Con ello abre de nuevo las puertas 
está tan arraigada en la humanidad, tan radiante de y mortalidad, cerradas por la falta de Adán. Chivo emi- 
cia en la teología cristiana que la sostiene entre $ la humanidad, por voluntad propia, su sacrificio per- 
como un ciego llevaría al sol. ¡Anatema el que di m econciliación entre Dios y sus hijos: los hombres. 
fue creado mortal! La sexualidad fue la que originó la $ calmando el furor del padre por el sacrificio del 
«La corrupción y la muerte han sido introducidas ni anismo calma para siempre la envidia de Jahvé. 
do por el pecado» (San Juan Crisóstomo). «La mt : [velo del templo, la culpabilidad se desgarra en el 
trado en el mundo por el pecado... la muerte € o ) en OS se consuma el sacrificio, En la iconografía 
como ruptura de nuestra vida, la muerte como princi I Dios Padre se transforma entonces en una es- 
conocimiento, la muerte como nuestra desesperaci s Abuelo, paternal y lejano, que rebosa de amor 
tra esperanza —el reverso del pecado invisible— y el 1 mártir, Jesús, de quien ha sido el verdugo. Jesús 
de la justificación también invisible» (7). Fijando la ha expiado por todos los hijos de la tierra, y Dios 
lidad en el pecado-que<ausa-la-muecrte, el cristian lcd e, en adelante, perdonar. Cristo rey es la respues- 
forma radicalmente la salvación, la cual, hasta entonces, os: Es el evangelio, la buena nueva.. 
tamente amiga de la sexualidad, se realizaba en un , el sufrimiento humano adquirirá todo su signi- 
más o menos simbólico. Lo que no quiere decir € que h culpabilidad y al mismo tiempo de redención. 
la sexualidad; la cambia por su «negativo». Al i Ca el sufrimiento fue asociado al gozo de la salvación 
histeria transforma a la muchacha alocada en una Y violencia tal. Estaba escrito en el Testamento de 
tocable e inmaculada, la culpabilidad cristiana tranmsió atriarcas que «los que mueran en el dolor desper- 
la diosa madre, en virgen inmaculada, al hijo st Me felicidad» (apócrifo del siglo 1 a. J.C.). Jesús lo 
dios asexuado, y al poder genital del padre, en más: «Bienaventurados los perseguidos (po- 
ritual. venturados sean los que padecen hambre y sed 
El cristianismo generará toda una tendencia ; El sufrimiento se identifica místicamente a la 
predicando la abstinencia y el celibato, traducirá el 'ensa, como una especie de sacrificio permanente, aná- 
curo, no sólo de limitar el desastre de la se le Jesús, una especie de muerte-desgracia que por sí 
merccer la inmortalidad por la asexualidad, sino qU : e fructificar la vida-bienaventuranza, es decir la in- 
d Md. La idea de la redención por el sufrimiento es, y 
(1) Karl Barth, Rémerbrief. do, la mayor idea mágica del mundo moderno. 
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La muerte «seguridad este mismo Pablo osa afirmar: «para 
52 y ganancia morir». Y la gran promesa, se cleva en 
ana de los textos sagrados o apologéticos.« Aquellos 
Minertos, no mucrca» (Orígenes). «No hacrá yu 
rte, no habrá ya más dolor» (Apocalipsis). 


Llegamos a la «médula» misma del cristi smo, 
rio de muerte. Jamás la obsesión y el horror por la 
habían penetrado tan profundamente en el cor; 
de la vida, en el corazón del Eros, en el corazón q 
ciencia. «El hombre muere desde su nacimientlY 
muere a cada instante, no sólo porque sc acerca a la. 
sino porque cada instante lleva en sí la corrupción y 
dredumbrc. La apologética cristiana es una obs 
faga. ¡Nunca podréis olvidaros de la muerte, ilusos 
Y denuncia que se halla escondida como el gusano 
en el corazón del hombre. «No habiendo podido $ 
la enfermedad ni la muerte, el hombre ha llegado] le 
sión de que lo mejor para ser feliz era olvidara 2 
cal). «La muerte está en vosotros», clama 30 , 
tribuna de reyes y príncipes, y con una complacer cia 
sa, describe el cadáver abandonado, «ése no sé qu 
no tiene nombre en ninguna lengua». 

Pero «Jesucristo... va a ver a Lázaro fallecido, ueg 
la naturaleza humana que gime bajo el imperio de l: nh se desprende del cristianismo una fuerza de po- 
tc» (Bossuct). «Quien cree en él no morirá» (San al, una fe cuya violencia exaltada se mide por su 
Y surge entonces, empujado por los perdidos ls nen E hacer mártires, y luego verdugos. Durante los cinco 
la carne que no quiere morir, por el espíritu que al aciales, no perderá nada de su embriaguez mística. 
sus fantasmas, el gran grito de victoria. remite al imperativo de la fe: primero crecer, creer 

Victoria total: es la gloriosa resurección de la carn bdo: «sin la fe, sólo soy un címbalo que suena». La 
ciada ya por los profetas judíos del siglo 11, es decl cl A intelectual hacia la virtud, que caracteriza a las 
conciliación del «doble» y del «cadáver», del alma y religiones en las que irradia el ser supremo, en las 
po, la vida inmortal del individuo entero, que quiere A se confunde con el saber, el bien supremo con 
conservar su alma y su doble, sino quedarse Con , a, es rechazada en provecho de la virtud vivida, 
«El cuerpo se siembra corruptible, y renace Íncol el entusiasmo de la fe, la obediencia mimética al 
(Pablo). Es la gran resurrección de los cuerpos € «imitación de Cristo». 
d'Aubigne y Péguy, y que nunca, en veinte siglos di stica tomará el nombre del amor: de Jesús, que 
llegó a ponerse en duda, : Al suplicio sólo por amor a los hombres; amor 

Con qué orgullo nunca visto, desafía San Pablo a elto a Jesús, amor comunitario de los fieles que 
te: «Y cuando esto corruptible fuere vestido de incc rr tl cuerpo vivo de Cristo. Salvación se hace sinónimo 
y esto mortal fuere vestido de inmortalidad, enton ces; 5 El dios de la muerte es el dios del amor. En esta 
tuará la palabra que está escrita: absorbida es la mi 0d 
victoria... ¿Dónde está, oh muerte, tu aguijón? ¿% 
sepulcro, tu victoria?» (1 Cor., XV, 54-55). 


La fuerza mistica 


A cristianismo, haciendo de la culpabilidad y el peca- 
carne, del sufrimiento y la redención, el centro de 
selio, trac un mito antropológico grandioso en el 
r 1 que el hombre de las civilizaciones urbanas se 
, Trae las «verdades del corazón», las «verdades 
¡aptas para frenar victoriosamente las verdades de 
S a «verdades» se han impreso con una profun- 
o contienen en cllas la explicación de la 
de la muerte (el «mucro, luego soy culpable») y la 
la victoria sobre la muerte (el «participo en el sa- 
go soy salvo»). 


ón, el éxtasis, aniquilación sublime por el amor, 
£ a la muerte, anuncia la beatífica vida prometida 
O de los ciclos, 
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ERE Ines Las cristalizaciones históricas de la muerte 

Este amor extático desborda al propio mundo d 
yentes, y será un móvil, entre otros, de la . ru 
los infieles... Pero no hay que hacerse ilusiones; ej. 
tiano, en su realidad práctica, tiene límites sing 


o del cristianismo: progreso, capitalismo, paz 


etianismo se desarrolla durante la paz romana y la 
replegado sobre sí mismo, como el amor a la p idad del imperio. Primero e extiende por las ciu- 
amor a la patria mística, tiene como contrapartida ' pmerciales np 20 pne Aotiequi, So 
por el atcísmo y la idolatría. El reverso del amor er E O PEAD PA 1 


es la agresividad llena de odio para todo lo infiel los misterios helenos de la salvación. En estas ciuda- 


ituación apocalíptica, ninguna crisis 
cristiano no ha sido capaz de prescindir en ningún m ninguna Ss 
de los infiernos. de civilización. 


La idea de la salvación universal, la única ver era, el Mediterráneo conocerá dos o tres si- 


mente moral, promovida por Orígenes y G paz, que son los siglos capitales del lanzamiento del 
cea, ha sido poes creia po ls as 3 oN smo ne ártcipas: EA cada ca 
punto, no contradicen el Evangelio. Para los m; alvac He x SRA ; 

tinieblas, exclama Jesús. Alí irá a sufrir cternam Dd asediada, no Apu al individuo; cuando no está 
traidor Judas, sin él que, no obstante... El infierno « E: O amenaza y in A pera ero y PRE PAE 
con sus terribles suplicios y el odio infatigable de Sat 5 rt Pasados lei ys OE 
el espejo del odio infatigable para los que no sean cris la 1 itali d Mará z 
El Juicio Final, al tiempo que es esperanza de re: urr A A A eo 


ate, Con el imperio, el mundo empieza a vivir en un 
traduce también la acritud cterna de los virtuosos q 1 os + E - á 
ren que los demás sean malditos. Cumo dirá Ss S de economía internacional; ésta se extiende hasta 


de Aquino: «Para que el gozo de los santos pueda par ado por las Indias. Las poblaciones urbanas cre- 


delectable... les es permitido ver con todo detalle da ¡To po cromos Mores pod 
miento de los condenados.» Fanatismo, intran ¡con > Pp HS : 
ses rurales entran en el circuito de los inter- 


las contrapartidas de este amor violento, en el que se € 


los bienaventurados. E. 
la la amplia circulación de bienes e ideologías, el desa- 
Y, así, en el cristianismo primitivo, todo habla la le capitalismo antiguo propicia la tendencia a la 


de los sentimientos, del deseo antropológico. El mito 3 : pS 
Xx EE 0 lización de las relaciones sociales, propiciando así 
fiende en una lucha a muerte del simbolismo intelect DN cristianismo. 


(Tertuliano, Orígenes). Exige ser vivido y creído éste a . 
cencias est esarrollo es desigual, descoordinado, incapaz 
A A o en " homento de derribar la anacrónica tiranía de la ciudad 


tinuará sin variaciones durante los siglos en que 5 .0% 
en: juego: su: destino. ; Roma, y su poder militarista pretoriano. Oriente 


ES cgaón racional expre la ei Rin pole d ¿e e sa contcnación Orio 

una individualidad avoleiciacab. llegada a un] punto ile, que te Sedo aols tino con la coniabida Yu 

que se ve asaltado por todos lados por la angustia ( de m PEN p- 
Fimero en reconocerse en el cristianismo será el 


En cierto sentido el desarrollo del cristianismo 0 cn 4 Apitalista, Constantino desplegará el estandarte del 


a la expansión de la individualidad antigua, al Mo E 
de la civilización mediterránca. Será después cuand fina e e a Doce elos. ipod o 
te a la decadencia y a la muerte del imperio. NIDO, que recome í con los orígenes élicos 
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El hombre y la muerte Las o históricas de la muerte 
samente que teman a la muerte. Como dice Jung je provocan sacudidas y hundimientos políticos, y 
anterior al camino de Damasco —y, añadiremos Y Es: 0% que nada infiltraciones, en ningún momento 
posterior— «el fanatismo no se encuentra nunca 1 truir el sistema económico mediterráneo. Es 
en aquellos que necesitan sofocar dudas secretas», “economía imperial tiende al desequilibrio, des- 
Como Agustín, estos «intelectuales» serán los m mento en que el imperio parto rompe la corriente 
lentos, plumas que echarán leña al fuego, pisotea ambios con Extremo-Oriente; como también tien- 
horror lo que antes era su razón de vivir. ¡Es tan € Ñ ibrio por el hecho de que Italia, con la enorme 
la razón es frágil con respecto a la muerte...! oradora que es Roma, acentúa cada vez más su ca- 
arasitario en el circuito económico imperial. 
“jerto sentido, el siglo 111, es decir, el de la gran di- 
e cristianismo, es un siglo de crisis económicas y 
; no crisis fundamentales capaces de trastocar las 
Hemos visto el porqué sería falso interpretar el p “estructuras, sino crisis de una sociedad que tan- 
del cristianismo como el producto de una situac: adaptarse a condiciones nuevas. Entre estas 
revolucionaria, El cristianismo completa la ideola fenómeno de importancia mayor, la disminución 
es la flor suprema de la salvación mediterráneadd no de obra servil. La guerra había sido la gran pro- 
a la democratización de la individualidad y de la s e esclavos, vencidos deportados. La paz romana 
No obstante, su triunfo total coincide con la. 'asfixiar la economía esclavista. Las fuentes de mano 
(en el año 313, Constantino le concede la libertad d le agotan. En la agricultura y las industrias faltan 
el 392, se prohibe el paganismo, y, en 529, un edi le: pitalismo antiguo no llega a superarse a sí mís- 
tiniano castiga con la muerte a todo el que no sea endo invenciones técnicas que suplan la escasez 
Esto explica cl que se haya considerado al cristianisp e obra. Por este motivo surgen instituciones nuc- 
un fenómeno de decadencia ante todo, la tabla s E den a fijar al hombre a su trabajo: el colonato 
la que se asió el mundo antiguo en su agonía, eN mpos, las corporaciones en la ciudad. Una socie- 
Pero aún así es preciso disentir de aquellos pw ativista tiende a reemplazar a la sociedad escla- 
vista clásicos que consideran la decadencia romana « ficación de tal magnitud inhibe a su vez la po- 
consecuencia brutal de las invasiones bárbaras. - nuevos desarrollos. 
bida al hecho de que durante largo tiempo los hi: Ja crisis latente está lejos de ser una crisis mortal: 
estuvieron hipnotizados por Roma e Italia. En re A Bresos de la urbanización y del confort continúan. 
primera ruptura se sitúa en el momento en que el É fas, España, entran en el circuito. El mundo antiguo 
parto rompe las corrientes de intercambio co nto, pero en todo momento puede reemprender de 
Oriente, produciendo así una primera brecha en la archa. Las propias invasiones, aún provocando sa- 
internacional. Pero no se producirá la ruptura decis! hundimientos políticos, no llegarán a destruir el 
el siglo vi. Entonces es cuando, coincidiendo Com: ómico mediterráneo, fundamento del imperio y 
quista musulmana, se produce la gran tragedia, Pe ad romana. 
fixia, el corte del Mediterráneo en dos partes. Ye Stianismo es con todo derecho el hijo de una ex- 
encajonado, se recogerá en su feudalismo. Oriente se y no de una decadencia. Pero en esta expansión, exis 
tinizará. 3 ores de crisis y la emergencia de una crisis an- 
Pero entre ambas rupturas (apenas sentida la P Ah En lo sucesivo, el cristianismo se adapta a la 
aunque de efectos durables, definitiva la segun da), 185 y luego al feudalismo, y luego de nuevo al capita- 


La metamorfosis del cristianismo 
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lismo del siglo xvI, y al mundo contemporáneo d 
igual que ahora está adaptándose al socialismo de 
gracias a su indeterminación afectiva y a la 
lógica de su contenido, que le permitieron ya antes; 
las diferentes clases de la sociedad durante la y 

El incalculable número de religiones y el y 
calculablc de herejías salidas del seno del cristia 
ban su carácter «general», ingenuo, clemental, 
gresivo, sus posibilidades reaccionarias o revoluc! 
le permiten adaptarse tanto a las ideas más dese; 
a las más evolucionadas, ya cualquier tipo de s 
ha convertido en el común denominador místico 
de salvación carnal. Esto explica que se haya 
durante dos mil años y que conserve aún la misma 
dad evangelizadora. yo 

A partir del evangelismo indeterminado y general, 
tianismo se determinará en tanto que católico en fune 
mundo feudal. En ese momento la Iglesia de Occi 
parará de la Iglesia de Oriente. En ese momento 
catolicismo agrario impulsará la diseminación « 
María, la gran diosa-madre y restablecerá las divi 
cundarias bajo la forma de santos y demonios ¿ 
fiestas agrarias, los antiguos infiernos, ctc. tre 
en su seno numerosos elementos folklóricos y prim 
renovando enteramente su simbolismo, 

El cristianismo se acoplará, en tunto que ortod 
sociedad bizantina. En clla se conservará y cuid : 
mayor viveza la filosofía de la salvación, por vía. de 1 
ticismo refinado. he 

Se hará protestante en función de la sociedad 
moderna, y por ello, regresará a las fuentes evang 
naturalizadas por la tradición católica; lo que pru 
ma extraordinaria hasta qué punto la desnudez 
nismo primitivo corresponde al individualismo d 
dades capitalistas cvolucionadas (9). Y el propio catol 


formará, modernizándose al mismo tiempo que sos- 
ay contra esa modernización enemiga... 

ente puede determinarse de nuevo en función de 
ad socialista. Tiene muchas probabilidades de per- 
mortal mientras el hombre no deje de ser mortal... 


(9) Claro está que la religión de sulvación, convertida en 0 
y inytrumento del Estado, de la sociedad, de la clase dominante. 

el individuo al que ha consagrado. Éste se transforma en un ficl, a 
su misterio, dispuesto de nuevo a toda clase de muertes por 
bajo la máscara de la divinidad, le hu prometido la ire y 
esla promesa la amenaza del castigo cterno. Finalmente, la relig 
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e al individuo al que mantenía despierto cl temor n la gin 
Mom: argucia del Estado que. para asegurarse el control del indi- 
vujer por su punto más debil: el deseo de inmortalidad. 
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LA MUERTE COSMICA. BRAHMAN Y NIRVANA 


"Y 
de la salvación, o aparte de la salvación, la re- 
hará uso del éxtasis para descubrir la ver- 
tal del alma: en la exaltación colectiva del 
), fuente íntima, indeterminada, siempre nacien- 
, perdida, ahogada, y soberana empero, feliz 
E Mm esta especie de orgasmo místico, que se acom- 
a frecuencia por otra parte, de orgasmos muy 
fte a la vez divina y única: se siente el todo. 
1 no es posible saber si se está muerto o 
hay ya presente, ni pasado, ni muerte, ni vida» (1). 
MES, es una experiencia viva por la superación de 
terminaciones que limitan al hombre. Al igual 
, donde la filosofía del alma tuvo como origen 
a gi dionisíaca, en China el taoísmo sur- 
méticas y bárbaras danzas, para transformarse en 
Ón filosófica del éxtasis permanente, en el que el 
A Cs isplendor cósmico por todos lados, 
d, la filosofía racional, que reflexiona sobre la 
ca del «Dios de los filósofos» y sus relacio- 
no, llega al mismo punto no menos necesa- 
a propia. La filosofía, en su primer estadio 
nogónico) es la heredera del contenido má- 
¡transmitido por los shamanes, 
filósofos —Pitágoras, Heráclito, Empédo- 
davía verdaderos shamanes: la filosofía griega 


-T ses, 
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al olvido. Su desarrollo se produce a expensas del, uma caverna, recibiendo los alimentos a través de 
cio del cuerpo, al considerarlo como la cosa imp o a. Desean vivir una vida de muerto. Muerte vi- 
trabas a su derecho a la inmortalidad. Cada Vez € ze mente: vida absoluta, cósmica, La total pasividad 
intensidad, y en esta perspectiva, la vida real, mat ticipación en la actividad cósmica total. Toda 
tal, aparece como una vida falsa, una vida de gh, Ade la pasividad (contemplación) es una filosofía de 
religión de salvación, la culpabilidad, la angustia universal. «Como el hombre enlazado a la mujer 
rededor de la redención del alma hasta que por osee conciencia de lo que ocurre fuera o dentro, 
tianismo fija eon una inusitada violencia dicha culnar absorto en el yo primordial no posee concien- 
de la «carne». Llevada al límite, la ascesis gira y risa jor o interior.» (Upanishads). 

la idca de que «el cuerpo es una tumba», la vida , por la ascesis y el camino del éxtasis se efec 


de muerte y la muerte la verdadera vida. Razón: ninación cada vez más soberana del espíritu (3) so- 
el alma debe tratar «de huir de aquí abajo lo 4 


90, transformado en objeto o útil: a través de 
(Fedón), e, incluso, antes de que llegue la mue: 


o, se efectúa el conocimiento, al que no vienen a 
contagio de la carne y purificarsc. Llegará hasta 


se eseos o humores. El conocimiento realiza cl éxta- 
por la pérdida del triste y mortal saco de piel y. j éxtasis realiza el conocimiento. En el Raja-Yoga, 
El verdadero asceta se esforzará ante todo y : 


“de la meditación, que consiste en liberarse por el 
por vivir la muerte, «por vivir como si no viviera 9 de la voluntad y la disciplina intelectual, no se 
la característica fundamental de la vida monás lo de realizar milagros, de controlar al corazón como 
eremítica; en las religiones de salvación, el mor mones, de ser capaz de suspender cl propio proceso 
tará determinado ante todo por el desprecio a la c4 da; el Raja-Yoga es posible sin necesidad de llevar 
cadora, o el desco de vivir en comunión con el. 

vino. Pero el monaquismo no sólo está ligado a la 


fin todos estos ejercicios; lo esencial es alcanzar el 
bajo todo aislamiento y retiro subyace la aspire 
una vida a la vez pasiva, mecánica y cósmica 


lento, por la contemplación, hasta el éxtasis (Saman- 
ciencia total es el éxtasis total; aquel que sabe, está 

alma, libre, participe extáticamente de la vida 

mundo. 


la muerte y de la vida. 
blo el que conoce a Brahma... traspasará el abismo de 
di te» (Upanishads) y «aquel que sepa descubrirlo... ob- 
Razón por la cual la vida mendicante, solitaria lá inmortalidad». Quien no comprenda la identidad 
pasiones y bienes terrestres es, no sólo el ideal del Ch 
sino también la eterna aspiración del «sabio» qu 
nando su cuerpo a la miseria, conoce la alegría p 


l vagará errante de renacimiento en renacimiento, 
Ar de muerte en mucrte: 

desparticularización. «¿Cuándo llegará el día en 

sabiduría, sin más propiedad que unos harapos, $ 

reducidos a la nada amor y odio, vivirá feliz en. 
ñas?» (Tegaratha). El sabio se retira a los bosqu 
altas cumbres; el colmo de la vida cremítica €s, $ 
de los lamas solitarios del Tíbet, acomodados en U 
de nidos en los huecos de las montañas, cuyo único € 
con el suelo depende de unas simples cuerdas, UHO% 


n en muerte 
ve las cosas como si estuvicran separadas. 
ad hay que percibirlas: 
) inmenso, lo estable, 
Mm (el ser) sin nacimiento, 
de, el estable. 
aranyaka Upanishad, 1V.) 


QUÍ. espíritu significa también alma: la moción de «atman» comprendo 


(2). Delfuntalne, op, ct, o es de dnimus y de ánima, 
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Pues aquel que conoce llega a la inmensidad j, 
la total ebriedad de la conciencia, a lo absoluto, a la 
Única, Y así escapará al ciclo infernal de la vida re, 
Llegará a ser el propio Brahman. y 

El hinduísmo ha sabido utilizar todas las 
Éxtasis, desde el éxtasis del «trabajador» que pa 
actividad cósmica (Karma Yoga) pasando por el 
amor místico, es decir de la devoción por una din 
ticular (Bhakti-Yoga) hasta el Raja-Yoga; y ha sab; 
nicarlos entre sí: todos los caminos del éxtasis ta es la gran cvidencia brahmánica, el «Ello» 
conocimiento, es decir a la identidad del Atman (el al; sustancia cósmica. La fueza del ello es la fuer- 
del Brahman (el Ser). Conocer, según el pensamiente . ser del ello, es el ser cósmico. Este «Ello» que, 
es ser. Ser es participar absolutamente del Ser. «Freud, se siente «amortal», lo es efectivamente 
to de vista hindú. El brahmanismo toma con- 
> h esta «amortalidad» de forma experimental, a tra- 
¿furiosa introspección. No resulta sorprendente 
escubrir en el «Ello» la aventura de las infinitas 
, los avatares todos de la vida y las especies 
«Ello» ha sido mono, lagarto, planta; lo ha sido, 
lo sido. En el interior del «Ello», se toma por 
con el logos universal, sus principios y sus ma- 
«El atman, es mi alma en el fondo de mi co- 
pequeña que un grano de cebada, más pequeña 
no de mostaza, más pequeña que un grano de 
atman, es mi alma en el fondo de mi corazón 
que la tierra, más vasta que la atmósfera, más 
cielos y este mundo infinito.» 
os poner Atman = Ello = Alma = Nos = Brah- 
os. «Como la piel de la serpiente muerta, deja- 
permancce sobre el hormiguero, así, después 
quedará el cuerpo. Pero el atman sin huesos 
01 atman sostén de la inteligencia, cs Brahman mis- 


da El atman es, por así decirlo, el alma biológica, el 
tal, creador y organizador en cada ser, anterior, 
conciencia, al «Yo». 

hman» (Verbo creador en el origen), es la inteli- 
na, suprema, lotal, pero inteligencia que no go- 
cosmos desde el exterior, como suponian Aristó- 
nonoteísmo de Atón: es más bien el ser cósmico 
su realidad esencial, y de este lado de las apa- 
2). «En verdad todo es brahman.» 


La aniquilación del «yo» 


El éxtasis de la salvación es un éxtasis a medio cal 
el yo sólo se quema los dedos, y precisamente por s 
castañas de la inmortalidad personal: el individuo 
llar calor y ánimo bajo el sol divino, pero no con 
él. El éxtasis de la salvación es el éxtasis amoroso 
se sigue siendo el mismo convirtiéndose en el Oti 
Amante de Santa Teresa; pero el éxtasis cons 
más lejos y exigc la fusión total del alma individ: 
alma universal. 

Más adelante veremos cómo ciertas filosofías 
san mejor ante esta consecuencia última: la pérdi 
individualidad. Pero quede constancia de que o 
han podido aceptarla y asumirla a partir de la ¡ 
que con mayor fuerza profundiza en la unidad del al nuez 
la divinidad: la del «atman» y del «brahman». 

El «atman» es el alma, pero en un punto tal de: mundo mismo» (Aurobindo). 
ridad que de hecho ya no es el «Yo» sino el «Ello». A maravillosa «armonía del Ello individual y del 
incluirse aquí, en la perspectiva brahmánica, el «E Mco, el yo aparece como el importuno, el aguafies- 
anteriormente definimos como la fuerza animal, : Mlruso. El yo es la conciencia separada, la muerte; 


9-€S una simple visión del espíritu. También, cuan- 
'S€0 de inmortalidad toma la vida de la participación 
Y del deseo de universalidad inmediata, cree liqui- 
FA Muerte liquidando el yo, es decir escamotear la 


PE 
" 


to, lo mismo que la fuerza anímica, el motor, lA 1 
del ser humano, que posce en él todos los secretos Y = 


0 
(4) Del que llegarón a estar cerca Santa Teresa y San Juan de lan 
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muerte escamoteando la vida humana particular, Ra» dica, Ni la simple difusión de las doctrinas orienta- 


la que todos los métodos de ascesis, todos los yop; siglo x1x, ni la influencia de Boehme pueden expli- 
con toda evidencia medios de lucha contra el «YO». 


iraordinaria fascinación que en el pensamiento ale- 
ciso abismar la individualidad en el cosmos, es q 


estos temas (5). 
marla cn la mucrte para, de esta manera abismar un siglo antes, Jacob Boehme denunció el yois- 
pia muerte, como la desgracia y el tormento del hombre, 
el cuadro del éxtasis de la salvación. La repentina 
manticismo alemán, poético, filosófico, ocultista, 
Ñ poético+filosófico-ocultista, traerá consigo cl gran 
“atiman-brahman (6): «El no-yo es el simbolo del 
inversamente, el no-yo está representado por el yo 
símbolo» (Novalis). La conciencia no separada 
-Atman) es la conciencia del mundo (Carus). El 
munciar a su individualidad, que es anormal, para 
por encima de la conciencia, con el Absoluto 


MTICO 


La muerte cósmica (universal y maternal) 

Por extraño que esto parezca, el tema de la in 
necesaria de la individualidad en el Ser cósmico $ 
poco por todas partes, en el seno de las civilizaciones 
cionadas, donde por otra parte el individuo reivindic: 
mortalidad personal de la salvación. Paradoja apare 
más adelante examinaremos. Dicho tema, pues, no 
legio de la filosofía hindú, o del budismo. Aps 
que en estado larvario, en las lamentaciones del Eclesí: 
«Mejor es el día de la muerte que el día del na 
(VII, 1). Se encuentra una tendencia al budismo, C 
larvaria, en el seno del movimiento dionisíaco e ad.» La mucrte es el amor obligatorio, el don de la 
Nietzsche explicó genialmente la importancia y el signif articularidad a lo universal. (De hecho, esta exalta- 
de la célebre frase de Silente a Midas: «Lo mejor p; lá muerte se hace no tanto en provecho del cosmos 
hombre no es nacer, pero si ha nacido, debe desear el € 
lo antes posible en el reino de la noche...» 

En la Holanda urbana, comercial y navegante, 
del siglo XvIt, ese país en el que se encuentran y Í 
todas las corrientes del pensamiento, el panteísmo € 
za, si bien en el contexto de una lógica diferente, 
en cierto sentido la relación atman-brahman. En € 
tre el Dios panteísta y el Brahman, entre la «Beati 
zista O «Conocimiento» y entre el conocimiento € 
brahmanismo o del Raja-Yoga, hay notables analog! 
mente, la muerte en la concepción de Spinoza es U 
de la esencia del alma que, libre de la memoria, 
sibilidad, de las afecciones, de las pasiones, es dea 
individualidad, va a confundirse en la sustancia di 

Pero es sobre todo en la Alemania romántica, la 14M 
Occidente, como ha podido llamárscle, donde aparecia 
mayor claridad el desprecio del «yo» y el deseo de amé 


ach, en cuya obra y de una forma más o menos 
ada, se encuentra todas las concepciones de la muer- 

lambién la muerte del «egoísmo», es decir ni más 
que del ego. «Egoístas, id a deshaceros de vuestra 


¿60h en las protenslones de esta obra el examen, al que no podemos 
os, de las determinaciones que tanto han «romantizado» n Alemania, 
¿ho lo olvidemos, cs un retorno a la Naturaleza maternal, a las 
Pomacrocosmos.) Señalemos entre ellas: 1, La coincidencia de una 
onada y la inndnptación protunda de la «intclligentzia», tanto 
aún semifcudales del mundo germánico como ante las del 
2. El filimeismo de la burguesía, que se alía a la aristocracia 

ue desmoraliza a la «Aufklárung»; mientras quo, durante más de 
mento de lax luces triunfa en Francia, apoyado por la bur- 
: jualigmo alemán se levantará siempre contra el burgués filistoo. 
Mak, entro otros, determinarán una Inadaptación, una nostalgía, 

A que agigantará en la misma medida la inaduptoción curopea ante 
provocada por los rápidos y brutales progresos del capitalismo. 
desequilibrio donde la filosofía alemana tendrá la gloria de redes- 
mr dos dos grandes temas antropológicos fundamentales: la indi- 
Clíblo y la participación cósmica; introduciendo el cosmos en la 
Kant, introduciendo la individualidad en el cosmos, con Scho- 


OcUbDre 
4 


$ 


al dol microcosmmos-mncrotosInos, 

, ens han sido lo suficientemente estudiados por Albert Béguin 

AUS BO insistamos en ellos, Rernitimos al lector 4 sus trabajos, particue 
"E Fomantique et le Réve 
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como del género humano, Pero esto abre las pue 
nueva filosofía de la muerte.) Ya iS 
borado, sobre la negación del desco de vivir, 
digiosa de las filosofías. El dolor y la ilusión son] 
categorías de la vida individualizada; es preciso 
la nada fagocitadora, la muerte de la individus 
Pero como se sabe, la más sistemática ela 
esta filosofía tuvo lugar en la India, cluboración 
rica sino práctica. Lu más importante civiliza 
antigúedad conoció, en su filosofía, el mayor y 
tente esfuerzo por alcanzar la universalidad có: 
India representa el más heroico esfuerzo que el 
hecho por separar el pensamiento de todo lo a 
ramente él mismo», dice Jean Grenier. Y aún d 
para subordinarlo todo a la soberanía del pens; 
(es decir del Ser puro), ya sca la materia del 
del mundo. Y subordinar no sólo «cn pensa 
por la acción de este pensamiento sobre la mater 
Al término de este esfuerzo, el pensamiento, libre É 
puede abarcar el todo, no pudiendo más que en 
ante el Todo o la Nada, el Brahman o el Nirvana, 
la identidad del Todo y de la Nada, of 
Al tiempo que producto de una civilización muy 
nada, el pensamiento hindú se desarrolló y ex 
tre la comunidad ascética y eremítica de los «a 
El «asram», retiro silvestre en el que los 
dos por sus discípulos enseñan o meditan, era, 
bido, la Universidad de la Antigua India y s 
hasta Gandhi. Alí, en el seno de los bosques £ 
méticos, inundada por el zumbido de infinitas A 
sabios percibieron en toda su profundidad las a 
tropocosmomórlicas. Como subrayó Tagore: «f 
mujeres, niños, llegan, de la forma más natur io 
rarse de la misma familia que los pájaros, los ani re ni forma me había tomado en sus brazos bajo 
árboles, las lianas.» (8) h mi propia madre. 
Quizá sea esta la razón por la que el pensan ¡en : mbién en la muerte, el desconocido, el idénti- 
en una continua zambullida en el seno de la E , 0, $e me aparecerá, como si de siempre me fue- 
silvestre ha podido, a diferencia de los pens Y porque amo esta vida, sé que también amaré 


ejemplo, conservar o reencontrar las concep- 
as del micro-macrocosmos, de la analogía uni- 
: muerte-renacimiento. 

as mágicas se imbrican de forma casi 
concepciones filosóficas de la identidad del 
l brahman! Así, a las prácticas ascéticas del yo- 
onen naturalmente las prácticas mágicas, 
ste todo un aspecto del yoguismo de natura- 
», es decir mágica. Por otra parte se da una 
ia y armonía entre la teoría según la cual «el 
.del yo es el conocimiento del mundo» y la 
lÉ la analogía micro-macrocósmica. Igualmente, la 
miento a la vez que se integra en las filosofías 
ones del Karma, las integra. Por último, los 
$ de la muerte-maternal, con todo su contenido 
Jan consistencia y densidad a los temas de la reali- 
 atman en el seno del brahman. De ahí la fascina- 
sta filosofía ambivalente que une sin cesar el rigor 
tracción con la fluidez cósmica de los sueños antro- 


ta ambivalencia explique la doble y contradic 
acia de la sabiduría hindú, que viene expresada 
| confianza absoluta en la vida, marca incesante 
sis, ya por una absoluta confianza en la muerte, 
co en el que el «arman» devendrá, Brahman. 
pues, por una parte, de la sabiduría naturalista 
a Sabe lo que hace, nuestra madre sabe lo que 
ablemente expresada en el poema de Tagore: 
samiento me ha hecho despertar en este vasto 
o un brote en el bosque a medianoche? Cuando 
a miré hacia la luz, sentí de pronto que yo no 
b en aquel mundo, que el insondable que no 


(8) Tagore, La educación religiosa. AÑO grita cuando la madre le aparta de su pecho iz- 
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siempre responder a las preguntas sobre la esencia 
aturaleza del Nirvana, o sólo responde con metáforas. 


que conduce de renacimiento en renacimicnto.» Todo + 
2 n identidad búdica es: Extasis-Amor-Muerte-Nirvana- 


miento es una enfermedad mortal. Todo nacimiento es mu 
te. «Nacer es sufrir, morir.» > 
La muerte-renacimiento de la metempsicosis, es pues 
muerte mala, muerte que no termina con la muerte 
que se reproduce sin tregua y que sin tregua rep 
separación, la ruptura, la desgracia del vivir para morje 
El significado del desco de Nirvana budista, íntimame 
ligado al desco de participación cósmica, es el deseo de 
zarse contra esta mucrte. El destino de Buda está 
nado por el triple e idéntico escándalo de la enferm: 
vejez y la mucrte. Según la leyenda, el joven príncipe Si 
ta vivía preocupado y triste en su palacio (de nuevo tr 
zamos con el mito del rey y la muerte). Preguntado po 
padre sobre sus descos, Siddharta le responde con 
ple petición: que la vejez no llegue nunca a apode 
él, que la enfermedad no tenga poder alguno sobre 
po, y por último que pueda escapar a la muerte. Al no po 
su padre satisfacerlc, decide marcharse, abandonando rei 
riguezas, esposa e hijo, ÑO 
El escándalo, el horror inicial que determinará la bi 
queda de toda su vida, no es otra cosa que la «muerte odie 
Constantemente recordará la muerte a aquellos que 
ren ignorarla o bien negarla. A un anciano feliz que 
a ercer que la vida sea un infierno, pregunta Buda: 
feliz muriendo?» A una madre desgraciada que le 
que resucite a su hijo, le responde que antes b 
grano de mostaza en una casa en la que nunca hub. 
bido un muerto, , 
Esto nos demuestra que el odio a «querer vivir», y el 
seo de Nirvana que le corresponde, son en realidad cx] 
del supremo deseo de vivir, libre de la muerte. No es el: 
rror a la vida el que determina el desco de morir, sino eb 
rror a la muerte. El Nirvana es Vida, indeterminada, Pl 
total; es éxtasis, es decir amor y plenitud, al mismo 88H 
que nada y vacio, Lleva confundidas la verdadera ! Mn pura, y en consecuencia ¡la negación absoluta 
que aparece como verdadera vida, con la vida absol dh: con da PE estado inmanente, bo: no ser.» Quie- 
aparece como muerte permanente, y la pérdida de la in Y 
dualidad que aparece como obtención de la totalidad. ES 
a toda conceptuación, a toda definición y filosofía. Buda * 


El secreto del Nirvana 


í pues, el desco de Nirvana no es de ninguna manera 
aresión de un «instinto de muerte», a menos que se 
ba cl instinto de muerte como un instinto de vida total. 
p es el cansino recurso al «para qué hacer nada», 
otra parte surge una y otra vez con sercna insis- 
ja través de la meditación de los sabios, en un conti- 
inmóvil en cl que el ser humano está encerrado en las 
ancas de la vida colectiva, embrutecido bajo el cielo 
co, abandonado en un hormiguero azotado por toda 
“epidemias. 

$queda brubmánica y budista ha descubierto o re- 
bierto la gran muerte cósmica, es decir la gran vía 
ica. Esta envuelve el «cuántas veces, oh Criton, hemos 
ado dormir...», el desco de regreso a la vida intrauterina 
efectivamente «persiste a través de toda la historia de 
imanidad» (Rank). E inconscientemente, la aspiración 
la busca la simbiosis con la cálida placenta de la muer- 
fernal, para expandirse luego como una nebulosa espi- 
br todo el universo. 

14 a mnada» del Nirvana, es pues el abismo del más aquí 
8 AS allá de las metamorfosis y las manifestaciones, el 
de la unidad y de la indeterminación; el abismo de 
lidad primera, anterior al propio Brahman: dicho de 
forma, esta nada es el ser puro absoluto. 

£bemos hacer referencia aquí a los análisis de Hegel (10). 
(cl ser), en el estado de ser puro, es la nada, una cosa 
10 puede nombrarse, y cuya distinción con el ser no es 
que una simple opinión. El ser puro no es más que la 


1) Lógica 1, Ciencia del Sor. 
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lenes, una de las dos afirmaciones, una de las dos 
jones antropológicas esenciales. Si existe un «com- 
ana», no es desde luego un «complejo» clínico. 
djen el portavoz de esta tendencia fundamental que, 
de las participaciones afectivas e intelectuales, apa- 
a, y se opone, a la inmortalidad estrictamente in- 
que la muerte-renacimiento o la muerte- 
oponen al doble. Este «complejo de Nirvana» se 
mamente, en el seno precisamente de las civiliza- 


re esto decir que «la cosa en sí es indeterminada, py 
más alta esencia y sólo eso. La nada de los budista, 
pio y fin de todas las cosas, no es más que eso» 
Efectivamente, «el indeterminado, el inmó 
el inconstiente», el inextenso, cl insensible, el imp 
no son otra cosa que el ser puro de los filósofos, 
Ser del éxtasis, es, pues, al mismo tiempo, Ser d 
A lo Concreto absoluto corresponde lo Abstracto abs 
puede, pues, hablarse de nihilismo a propósito 
miento hindú, El propio budismo no puede con: a que se afirma la idca de la salvación personal... 
ningún modo una batalla de «nadas», en la que la e Le e, siempre la muerte la encargada, mágicamen- 
la vida, Maya, se opondría a la «nada» del ana, « izar lo uno y lo otro... 
todo sería nada y nada sería nada, en la que el pen ges el Nirvana más verdadero que la «salvación», 
y la acción no serían más que una noche en la q jue, la muerte, sin la conservación de la individua- 
vacas —incluso las sagradas— serían negras. Por p irreparable, horrible, engañosa? 
sus determinaciones son las de la búsqueda de un 
dad absoluta. 4 
La prueba de esta positividad irreductible del Ni 
constituye el hecho de que en él descansa el € 
la omnisciencia: «Nuestra facultad de pensar desa 
pero no nuestros pensamientos; cel razonamiento hu: 
queda cl conocimiento» (Buda). 4 
Entonces, si cl budismo insiste tanto en el carái 
quilador del Nirvana, es porque desea alcanzarlo 
reza, como en su libertad absoluta de Ser. Com: 
«La forma más elevada de la nada por sí misma 


Los secretos de la madurez 


piración al Brahman, al Nirvana, es «verdadera», al 
ii tanto que verdad «vivida» por el eremita, el sabio 
D del monasterio, el recluido voluntario y el erran- 
que, como Rousseau, rueda por los suelos gri- 
Ser, Gran Ser!» Verdadera para el que se aban- 
trega a la participación extática. 
trac la sabiduría contemplativa. Los ancianos, 
tad, pero ésta es la negación llevada a su más n más por la memoria que por la esperanza» (Aris- 
al mismo tiempo que una afirmación absoluta.» (11) On personas «serenas». Es bien sabido que el 
Así, tras la Mucrte absoluta, la Vida absoluta.” a la muerte se experimenta en la adolescencia. 
Nada absoluta, el Ser absoluto. El milagro budista E A si no las líneas de Paul Nizan en la Conspira- 
esta coincidencia perfecta entre la noción de Ser a 'o del hombre (el hombre maduro, se en- 
los filósofos, y el sentimiento cosmomórfico en estat Nietzsche decía: «En el hombre hay más de niño 
en el que la mucrte resulta integración dichosa en 4 ¡joyen, y menos tristeza; el hombre comprende me- 
dad maternal del Ser. Así el budismo traduce, Como y la vida.» Días antes de su muerte, Gide que 
sabido hacerlo nadie, lo que tan pronto puede llam: q O tiempo vivió atormentado por la muerte, dijo: 
piración del infinito, como la aspiración a la tots AO anhelante, pero ahora se ha terminado. No siento 
de todos modos es la aspiración de diluir la singular sr hensión ante la muerte. No la temo. La en- 
mana) en la universalidad. Es expresión de una 4e perfectamente natural.» V. Egger, en su estudio so- 
de los moribundos» (12) viene a decir que el yo 


(11) Hegel, Lógica 1, Ciencia del Ser, 1, articulo citado. 
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de los ancianos es... como una imagen difusa del «va y 
moribundos» caracterizado por la «beatitud», E 

De manera que no es por un simple azar que, en la 4 
clásica del brahmanismo, el jefe de familia, al cnveian 
retirara al bosque e iniciara allí vida de eremita. Tam 
es un azar el que las obras de vejez de los grandes 
tores (La Tempestad de Shakespeare, El segundo Faust 
Goethe, Dios y el fin de Satán, de Hugo, ctc...) refleje 
especie de visión nirvánica. «La muerte que para úl 
más que un espectro monstruoso... La muerte es 
que todo lo restablece» (Hugo, Toute la lyre) «Do 
muerte despreciando la vida, liberar totalmente el aln 
sin destino, con la claridad del agua, eso es la 
escribe Hans Carossa en aquel bcllo libro que pre 
se titula Secretos de la madurez (13), Desde Arist 
ta Max Sheller la «fenomenología» de la madurez cQ 
hacia las mismas evidencias. 7 

En este sentido, los secretos de la madurez son la; 
tación confiada de un reposo cósmico, de una aniquil 
positiva en el ser, 

¿Pero no sería posible que tales scerctos no fuerar 
que superestructuras ideológicas de una vida que se: 
ciendo vegetativa? Esta pregunta no conlleva una resp 
inmediata: el sabio contemplativo, el anciano-cargado 
periencia, podrían argiúiir que la vida vegetativa, pi 
efectivamente la verdadera vida, auténtica, plena, en an 
con el mundo... : 

El problema debe abordarse desde otro punto de 
esto es, partiendo de la contradicción interna de la Uk 
del éxtasis que mientras de un lado pretende neg 
vidualidad y la conciencia, de otro dice que sólo pu 
sible por la individualidad y la conciencia... Co 
soberanía del «espíritu» que llega a Brahman, la as 
mánica yogui consagra a su vez la soberanía del «y0 
erce haber aniquilado. Toda victoria deliberada So% 
es una victoria, no del ello, sino del yo; una vicioHA Milton “el Ser supremo cs aquel que, tras millares 
más alta individualidad, que se determina únicames As vidas, ha llegado a ser Dios, Pre de sí mismo 
función de la idea, es decir de lo universal. Escapar HE Áhiverso, mago absoluto... 


ss escapar del yo, sino afirmarlo, destruyendo las de- 
nes particulares de dicho yo. Aun así podría sos- 
seta objeción y pretender que la negación del yo con- 
u integración dialéctica en el brahman, y que la 
de dicho yo, es la mediación necesaria para llegar 
a del Ser... Pero, podría replicarse por último, 
ste ninguna prueba viva de tal superación dialéc- 
s no puede, de ningún modo, ser un término de 
con la muerte, dado que no es posible saber 
un éxtasis sin individuo, sin un hombre. 
ofos del éxtasis han olvidado sistemáticamente 
subsiste en la negación extática de la individua- 
$ otra cosa que la conciencia de esta negación. En 
¡O de la inconsciencia extática, subsiste al menos un 
hilo, hilo soberano de la conciencia que mantiene al 
ho suspendido en la nada como lo cstaba Aquiles por 
ón sobre las ayuas del Styx. Los serenos secretos de 
rez no se explican a sí mismos más que por la con- 
La voluptuosidad dcl sueño de Nirvana sólo es po- 
or la conciencia de aquella tan deseada inconsciencia. 
dermanece siempre oculto en la oscuridad. 
lerte-plenitud (Nirvana) es también una verda- 
ta», la apuesta de Buda, análoga y contraria a la 
E Pascal... Supone que lo universal sólo puede al- 
e por el sacrificio de la individuulidad. Postula que 
muerte del yo puede realizar la unidad del ello y del 
Sin duda, la unidad absoluta del hombre y el 
incompatible con la conciencia, con la individua- 
) la pérdida de esta conciencia, de esta individua- 
vale a la realización de csta unidad...? La ver- 
Muerte nirvánica sólo sería posible si el hombre se 
Ara lotalmente del cosmos, es decir, si se llevara a tér- 
¿Proceso antropológico de conquista del mundo por 
Ire. Y la mitología budista y brahmanista se ha 
ta de ello: quien tiene el derecho y la posibilidad 


UCión mítica pues, al igual que la salvación, con la que 
kral o y 
(13) Hans Cnrossn, Secrets de la marurité, Stock, pág. 101. ¡Eh las civilizaciones evolucionadas, el gran díptico de 
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El hombre y la muerte 4. LA MUERTE ES MENOS QUE NADA 


cluso a las puertas de la muerte, la rebeldía y los sa 
de la adolescencia logran hacerse oír, 33 

Esta adolescencia significa movimiento y actiy 
dora de la individualidad: «Nuestra naturaleza 
movimiento», decía a su manera Pascal. Pero este 
to no niega los secretos de la madurez; sino que 
trario él es quien los revela, Si el hombre puede 
sueño es porque vive despicrto. Si conoce la 
amor con el mundo es porque ha salido de la. 
«La morada materna no es una morada defin 
niño... Pero el amor materno debe hacerse más 
más fuerte tras la entrada del niño en el mundo» 
gore. Y el amor filial nace a partir del momento en € 
niño entra en el mundo... 

En el movimiento de la individualidad, el hombre 
propia del mundo, lo intimiza de nuevo y lo h ev 
nar. La praxis humana, impulsada por los «secreto: 
adolescencia», elabora sin cesar, en su movimiento, 
cretos de la madurez. 3 

Y éstos, destilados por la evolución de la individt 
son, quizá, secretos de «misión cumplida». Aunq 
mino de una vida humana no completa esta misión. 
cretos de la adolescencia residen precisamente en el 
de la muerte como remedio al mal de morir. > 

El rechazo de la individualidad, rechazo imposibl 
vida misma y que no tiene ya sentido en la muc 
blando con propiedad, el escamoteo del problema de: 
te. Si en este rechazo hubiera posibilidad de translom 
de la vida y de la muerte, esta posibilidad no podmi 
situarse más ullá de la muerte, sino en la praxis vivie 

El Nirvana llega demasiado tarde; el hombre se 
parado ya del mundo. O ha llegado demasiado pre 
hombre no se ha apropiado aún del mundo, Efecliva 
el hombre está todavía en la adolescencia. Está en ple 
tura. Su verdad es «fáustica», 


wr de las regresiones que jalonaron toda su histo- 
] a griega aprendió muy pronto a afrontar a la 
arla cara a cara, así como a aceptar la idea de 
bre es, en verdad, mortal. Con Sócrates, la filo- 
mplará esta muerte sin angustia, con una especie 
satisfecha sólo con vivir en la participación de 
, en el ejercicio del espíritu, 


- Sócrates 


tras las religiones de la salvación continúan formán- 


xtendiéndose por el mundo helénico, en Atenas se 
lá idea de la negación de la inmortalidad. Hemos 
rmente cómo la salvación, al igual que la filo- 
, corresponde a un estadio evolucionado de la 
d. En las favorables condiciones de la riqueza 
teniense y la democracia ciudadana, establecida 
hente por Solon, Clistenes y Pericles, de intercam- 
ales y confrontación de opiniones, con el desa- 
$ técnicas y del pensamiento abstracto, la filoso- 
tirse lo suficientemente segura y lúcida como 
entre paréntesis a dioses y promesas, y encon- 
Trgía necesaria como para mirar a la muerte a los 


No busco 

en el entumecimiento la salud del 
alma mía. El escalofrío 

es lo mejor que tiene el hombre. 


(Fausto, 25 PA 


irculación, capaz de romper con la esclerotización 
»OCciedades, cosmopolitiza la Atenas del siglo v, en la 
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El hombre y la muerte Las cristalizaciones históricas de la muerte 


que convergen los navios del Mediterráneo con e tabús bastante debilitados a la sazón. Éstos, en 
mentos de riquezas y de crecncias. Las determina > Se estertor, acaban con Sócrates, pero es demasiado 
dividualistas de la libre empresa y la aventura ma; fa había hablado. 

mercial, y artesana, suscitan a su vez la reflexión india que las antiguas creencias no llegaron a abando- 


El comercio de objetos materiales entraña el cor 
ideas. Cuando el hombre se mucve libremente, des 
de su propia tierra y de sus costumbres partic 
ideas generales, y cosmopolitas penetran en la ciudad er capaces de determinar el pensamiento nuevo 
La democracia ateniense, en la que participan toc Cel propio Sócrates, afrontará la muerte, con las 
ciudadanos libres a través de la plaza pública, tran senudas, desprovista de toda esperanza sobrenatural. 
constantemente los conflictos y choques de la lua es está en el origen de toda determinación filosó- 
ses mediante combates de ideas, elocuencia y di ya desde este lado: no escribió nada, otros se 
blimándolos». Desde Pericles a Demóstenes, sólo de relatar sus palabras; a través de los diálogos 
rá una mutación violenta y aun ésta de origen ex ay Jenofonte, está tan presente-ausente como Cristo 
rrota militar). Los vehículos de la evolución políti de los Evangelios. Todas las interpretaciones del 
no el golpe de estado, sino el discurso y las ideas. Toé mo son posibles y siempre, como Cristo, Sócrates es- 
contradicciones de Atenas se cxpresarán a través de llas. Es el filósofo general en estado naciente, puro 
labra y a través de ella alcanzarán la conciencia, * ante la vida y ante la muerte. 
cias a una tal libertad de palabra, permanecerán si que él negara la inmortalidad, que hubiera des- 
vivas; en esta confrontación general de opiniones, € bla posibilidad de la muertc-maternal, de la muerte- 
das una y otra vez en cl Agora, ya sea en conflictos T a muerte es, quizás, el paso del alma a una vida dis- 
sos o políticos, por primera vez el espíritu humano, sizás es un dormir sin sueños (Apología. Critias). 
su finura, llegará a estar por encima de las particu incertidumbre socrática no es la duda hamletiana. 
idcológicas, para tomar conciencia de su propia es indiferente a la muerte. Si nuestra alma es in- 
embriagarse de sí, negando todo lo que no fuera él n anto mejor: es un riesgo que vale la pena correr. 
será entonces cuando los sofistas descubran que to( cuántas veces, oh Critón, hemos deseado dormir». 
opiniones son relativas, y que ninguna es cierta y abi si la muerte es un bien o un mal, un todo o 
Todas las opiniones pueden demostrarse: cosa que no: blo debemos aferrarnos al bien de la vida, que, al 
> sl, es cierto. 


rán en reconocer el retórico, el discurseador del A 
abogado hábil, cl político profesional, el filósofo diferencia de Sócrates tiene tanto de grandiosa, de 
te, que no sólo fue propuesta como tema de ejerci- 


La embriaguez sofista se dispara; Hegel reconoce € a 
A, como regla de sabiduría, sino que fue vivida, ante 


época uno de los momentos más elevados del cspl 
ca en la que todas las creencias están a merced € rte evitable, Ningún filósofo racionalista habrá vivi- 
propia sabiduría hasta ese punto. A este respecto, 


tible viento de la negación. Alcibíades vuelve del | 
Les el verdadero Cristo o más bien el Kirilov apa- 


do. La supervivencia, la divinidad del alma, la 
los dioses, la inmortalidad cívica, son ideas que 
E iento socrático. Pero tales mitos no 


las estatuas. El ateísmo efectúa una limpieza E 


el mundo de los dioses, de los fantasmas y las án! Ja sabiduría laica. Bebió la cicuta «con tanta natu- 
terminar afirmando sarcásticamente que el hombIe ¿Como el vino del banquete» (Jankelevitch). Sócrates 
medida de todas las cosas. S Jorir, dice Nietzsche. Pero entedámonos, Sócrates qui- 

La libertad de pensamiento, en el ya elástico comtexa hue: porque no se puede querer nada contra la 


una ciudad cosmopolita, se aventura entonces a abrifs 5 no hay ningún deseo schopenhaucriano de muerte 
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frente a esta voluntad ante la mucrte; no ha: ol 
de sacrificio ni de heroísmo; o al menos, el desey 
te, la confianza cn el cosmos que sabe lo que 
inmortalidad cívica del héroe permanecen en un 
no, como un halo, indiferenciados, tras la sabid 
lósofo. En primer plano no hay ni siquiera des; 
desdén y serenidad: el problema no tiene impor 
extraordinario aún que un ateísmo absolutamen 
cido es esta indiferencia ante el innombrable, y; 
o inmortalidad. La duda socrática es insensible a 
ta» que tanto preocuparía a Pascal. La muerte de £ 
es el blasón que corona toda la sabiduría racional 


La muerte según el espiritu 1 
¿Cuál es el «substrato» de la indiferencia socrá 
cia la muerte? ¿Es quizá la feliz vida de Atenas, la 
cial progresista de la ciudad equilibrada y en expa 
que determina la optimista filosofía de Sócrates? 
desarrollo sociológico es también desarrollo de la 
lidad, la cual a su vez propicia cl desarrollo del | 
muerte, y antes hemos visto que la tendencia haci 
de salvación aparece justamente en las civilizacio 
ces y prósperas de la Antigiiedad, sobre todo en « 


que se abre a los misterios de Eleusis y a la niciac 


fica. 


Para comprender la indiferencia filosófica hacia kk 


tc, se hace preciso insistir una vez más en la d 

tropológica fundamental. La doble progresión del 
muerte y de la individualidad no se produce se 
quema fijo. Ningún «individuómetro», como ningún 
metro» puede medirla. En cada nueva etapa de Ja 1 
lidad se manifiesta un rechazo más violento de e 
en tanto que destrucción del individuo, pero también 


y 


lelamente, un enriquecimiento y un progreso en 1a$: 
cipaciones. Dicho enriquecimiento puede traducirse, 


plano intelectual, por una mayor adhesión y en 


Universal, ya sca este Universal filosófico, ideológico 


cial. ' 
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“afirmación y toda conciencia de sí comportan una 
una conciencia más vivas, a la vez, de las pro- 
sipación y universalidad, con lo que el esfuerzo cul- 
rá a cultivar la universalidad en detrimento de 
silaridad. Precisamente la que se permite despreciar 

He es esta vida del espiritu. 

¡dice Spinoza, la filosofía no es una meditación so- 
serte, sino sobre la vida, en la que se encuentran la 
a, la plenitud, y la verdad del Espíritu que ordena 
>, La inteligencia racional tiene tanta confianza y 
tusiasmo por su propia fuerza, que puede dejar de 
“muerte que escapa a todo saber posible. 
existe una participación intelectual capaz, en sí 
chazar o incluso suprimir el temor a la muerte. 
fía está hasta tal punto poseída por el demonio del 
ento, la libido scienti (que el teólogo denuncia con 
m olfato, y no sólo porque destruye la magia y el 
sloso, sino porque es el gran obstáculo a la penetra- 
a angustia) que la muerte apenas le merece una fu- 
ope mirada. Como dice Descartes: «Por lo que se 
salud de mi alma, me remito a Mr. Digby.» Feucr- 

que Kant, al final de su vida, solía responder 
ue se interesaban por su opinión sobre la vida 
sé nada a ciencia cierta.» Y el petulante Feuer- 
un verdadero sabio laico, añade: «En efecto, para 
r como un hombre probo y heroico, no hace fal- 
s que Kant.» (1) 
ador» que contempla lo universal, el moralista 
vivir de acuerdo con lo universal, el sabio que 
descorrer el velo de las apariencias y descubrir 

niversal, se ven empujados a una actividad que 
doblemente a la muerte: por sí misma toda actividad 
pa ón) rechaza la idea de la muerte; y, además, la 

A Cognoscitiva se apropia o cree apropiarse, de aque- 
¡Qe todos modos, escapa a la muerte, aquello que es, 
$ fuerte, sino más verdadero que la muerte, la 
O real, lo universal. Desprecia toda contingencia 
tidad, es decir todo lo perecedero. Al considerarse 


O 


Muerte € Inmortalidad. 
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El hombre y la muerte Las cristalizaciones históricas de la muerte 
ciente es capaz de contemplar a la muerte y 
sinarse al respecto. 
duría se integra cn el cuadro general de la sabi- 
«ática. «Sócrates creía que la fuerza del pensamien- 
apaz, no sólo de conocer al ser, sino de corregirlo» 
He) El mal, es decir el pecado indeleble, irreme- 
y existe; sólo existen la ignorancia y los prejuicios, 
” basta con la refutación para corregirlos. No hay 
dvados, sino ignorantes. La conciencia, la inteli- 
ombre es capaz de sobreponerse a todo y domi- 
an gran idea, poco popular tras la aparición del cris- 
“es no sólo cl más hermoso acto de confianza en el 
umano, sino, con toda seguridad, el producto más 
e la Grecia antigua. 
ello la inteligencia humana puede corregir al 
enorante y estúpido, que tiembla ante la muerte, 
idolo como un cochero domina con las riendas a los 
Ci ertamente, cuando Sócrates sólo imputa al cucr- 
del temor y la inquietud ante la muerte, comete un 
el socratismo llega a una gran profundidad cuan- 
se la sola sabiduría racional puede reprimir, sin 
guna, la angustia de la mucrte. Y esta conducta 
encia con respecto a la muerte es la que, con 
ón cada vez más exagerada, se esforzará en pre- 
Stoicismo, mientras que, por su parte, el epicureísmo 
as principales esfuerzos al concepto de la muerte, 
eficio se empeñará en diluir ca la nada, con el solo 
tivo concurso del entendimiento. 


como una participación en lo universal, que es Es; 
complace hasta tal punto de participar en esta vi 
eterna, inmortal, que puede entonces aceptar 
mucrte que en nada altera lo universal. El espir; 
el mundo vive. En el límite de la participación 
muerte puede incluso aparecer como un «logro 
miento» (Teeteo). Lo que muere es precisame 
que no participa de la esencia del espíritu. Así ta 
es una victoria de lo universal sobre lo parti 
fo de la libertad sobre la determinación. 
De este modo, la plenitud de la vida intelectual a 
rrespondiente participación fundamental en lo 4h 
constituyen los puntos de apoyo, el sustrato de 
que se revelará capuz de desinteresarse de la mu 
olvidarla y desvalorizarla por comparación con la 4 
espíritu, . 
Sócrates, si bien se siente atraído por el amor a 
miento de lo universal, no se contenta con ignorar 
preciar a la muerte. Las ondas que se desprend 
esfuerzo humano por racionalizar el mundo, af 
fin, con Sócrates, en Grecia, como con Confucio en 
glo vi a. J.C.), sobre el tema de la mucrte, Sócr 
de medir la muerte con el metron del espíritu y 
manos que, como su contemporáneo Protágoras 
la medida de todas las cosas. Dr 
Y en esa tarea aparece la tranquila revelación. Al 
tar medir la muerte, sólo se logra medir la ignoran 
mana: «No sabes nada de la vida; ¿qué puedes 
ber de la muerte?», dirán Confucio y Sócrates. E 
pender el juicio: la muerte quizá es inmortalidad 



































ño, quizá nada. La única cosa que el espíritu p Estoicismo 
juzgar, corregir, es la insensata actitud del hom - 
incertidumbre de la muerte. Lo único que puede transcurso de su evolución, el estoicismo relegará 


MO cada vez más posterior su cosmogonía, su pan- 
FS0n O sin dioses, quienes de todos modos, son ex- 
úl mundo— para afirmarse, en la Roma imperial, 
9 Como una moral, una actitud práctica, una prope- 
26 la muerte, 

22845 que dependen de nosotros y otras que no. Así 
REMOS vivir libres de todo deseo que pueda esclavizar- 


es una conducta racional que se sobrepone a 
temor y a la angustia, Sócrates resiste al traume 
muerte, oponiéndole una sabiduría y una filos 
total; totalmente atraumática, totalmente fría. Pol 
vez en la historia, la inteligencia humana se rex 
fuerza capaz de dominar a la muerte, aun cuando ésk 
rezca revestida de todo su misterio y horror. Por Vez 
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El hombre y la muerte Las cristalizaciones históricas de la muerte 
turas del entendimiento son insensibkes a la 
4 de la negación: lo que es, es: lo que no es, no es. 
bles igualmente al devenir, en el que lo que es, deja 
lo que no es, deviene. La muerte no es, pues no 
a muerte no es, luego no deviene. El entendimiento, 
p conoce el ser que permanece ser y el no-ser que 
ece no-ser, siente que la muerte no le concierne, dado 
xiste en una escala distinta. Existe una especie de 
a del entendimiento negador de la muerte que 


al «yo» (de los descos a la conciencia) y del yo 
(de la conciencia, al implacable orden del unive; 
Precisamente por ofrecer una tan equilibrada 
a la muerte se produce una rápida y cxtensa fol 
del epicureísmo, o mejor aún una especie de 
reo-estoica, en la que del estoicismo se han conser 
todo los temas de la disponibilidad y de la resig 
la muerte. Desbordando a la filosofía, la actitud 
vulgariza a partir de la era helenística; gran núm ; . 
cripciones funerarias dan comienzo con un «si» escón 1 de alguna manera a la omnipotencia mágica de la 
algo existe en los lugares de abajo...» otras exi , 
toda precisión la resignación ante la muerte, la negar itendimiento, pues, ignora a la muerte, dado que sólo 
la inmortalidad: «Consuélate, pequeño, nadie es nir. Se encuentra así en la misma ignorancia 
Otras son típicamente epicúreas. «Hoy yo no ex que caracteriza al «ello». De tal forma que 12- 
lucgo he sido, ahora he dejado de ser, ¿hay algo más? la, la niega, creyendo negar la cosa negando el con- 
pues nada nos ha sido dado nunca más dulce, a me zá pudiéramos adelantar que, en cierto sentido, 
Inortales, que esta vida bajo la luz del sol.» (7) odo, el epicureísmo se coloca también en la línea 


A partir del siglo xv reaparece la actitud epicúre: rucciones antropológicas que pretenden refutar 
gamada con la sabiduría cívica se ha convertido ho! ; 


seno de nuestras sociedades laicas, al final de un largé 
coso, en la sabiduría-de-las-naciones. 

Pero, aun así, no ha enterrado del todo u la muerte 
dríamos preguntarnos cuántas veces, en plena sat 
cúrea, no se habrá solocado in extremis el grito 
taigne «es el morir lo que me aterra». Cuántos ex. 
como Agustín, no acabaron por abandonar esa b 
tica que a fuerza de dar vucltas y vueltas al € 
muerte, terminaba por escamotcarlo. Cuantos AgusHl 
nuestros días se descargan de su razón como de un Pp 
fardo, pará librarse así de su propia muerte. Y es € 
hecho, el entendimiento epicúreo da respuesta al úl 
la muerte, pero no e sitigaen em mucrte. 51 CARR 
muerte no tiene ascendiente sobre él, tampoco € A Pe 
sobre la muerte, en el sentido de que no puede ! A Blendo así, cl So a Ten A a paa 
derla, No puede hacer otra cosa que disolver el com — científica de conocer a la muerte, 
de la muerte. Y cuando decimos «entendimiento», li sa ignora y niega, ni mucho menos responder a 
mos en el mismo sentido con que lo emplea Heg As antropológicas fundamentales ante la mucrte, 
tandt), por oposición a la razón dialéctica (Vernuntl to, la muerte no podía ser otra cosa que «nada» 

OS siglos balbucientes de las ciencias de la natura- 
Bel hombre, a los ojos del espíritu humano que cons 


al s 


Ñ K 


5 


lá medida, pues, en que cl individuo cristaliza sus ener- 
instancias del entendimiento —es decir, que ante todo 
ilósofo— en esta medida, puede triunfar sobre la 
muerte, Ésta es una de las razones por las que 
de ciencia son, en ocasiones, más fuertes ante la 
que los demás. Los gritos de espanto, los gestos de- 
dos les son raros, dado que, por otra parte, todas las 
ales. 


éndemos mejor ahora cómo no sólo el amor filo- 
lo universal, sino incluso las estructuras del en- 
to, insensibles a la muerte, se revelan capaces de 
en las individualidades muy evolucionadas, cual- 


(1) E, Rohtule, Psyché, 
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truía su aparato racional de apropiación sobre base 8 
riamente abstractas. 3 

Pero, incluso en dicha época, la energía del er 
to negador o epicúreo ante la muerte puede apare 
to sentido como la encrgía de la desesperación, E 
la conciencia individual puede llegar a reconocer 
te como nada, ¿cómo puede al mismo tiempo aceptar 
ella misma, que se toma por el todo, por la un 
pensante, esté destinada a la nada? ¿Cómo puede 
irrisoria victoria de la nada? ¿No sería entonces, su 
curso la modestia estoica, la automortificación laica. 
rena desesperanza? Pero la muerte daña al estoico 
irremediablemente, pues le priva, no de satisfac 
queza, placeres, etc.), de los que no tiene ninguna nec 
sino de la cosa más fundamental que su estoicismo ha 
al mundo, la soberanía de la conciencia. mn 

Por esta razón la sabiduría antigua no puede hace 
cosa que escamotcear el problema de la muerte. «Se 
a demostrar la nada de nuestro mal para no tener 
nada que curar» (Jankclevitch). Pero al mismo 
saprucba los remedios charlatanescos. Y, a despec 
impotencia y de sus contradicciones, es la única actit 
tica, el único recurso contra el miedo a la muerte, la 
arma de lucha contra la mitología de lo sobrenatural 

Por otra parte, la lucha por y contra las ideas de sal 
se desarrollará principalmente en el terreno del 
mucrte, De una parte, la constante admonición gr 
ca: «Has de morir», cuya intención es la de desp 
panto y resucitar la invocación nceurótica infan 
«Padre omnipotente» para que nos libre de la m 
el otro, los temas viriles forjados por Epicuro, y 
dos luego por los libertinos del Renacimiento, y los. 
pedistas del Aufklárung. Y cstos libertinos, con su” 
ateísmo, libres de culpabilidad, felices por gozar de 14 
desdeñarán a la muerte incluso en el suplicio (Vania 

Hoy día, los filósofos revolucionarios ponen 4. 
le entre paréntesis, y los reaccionarios la invocanmi 


e 

(8) Lo que no quicre decir que todas Jas filosofías que ponen A 727 
entre paréntesis sean revolucionarias, ni que toda persona obsesloba22 
muerte sea «reaccionaria». 


aan 
a E 
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de batalla, la cota eterna, cuya pose- 
poder sobre las almas. ¡Quien posea a la muerte 
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ales del siglo xvi se afirma un pensamiento nuevo, 
ará el problema de la muerte. 


Técnicas, ciencias, filosofías, muerte 


pros so de las técnicas sobre cl mundo real implica, 
3s órdenes, el progreso de los modos de pensar cien- 
- mentales y racionales. A partir de Bacon y Des- 
la filosofía se hace de nuevo para-científica, como en 
or s del pensamiento griego, pero en función de una 
¡desprovista ya de magia y esoterismo. Se esfuerza en 
r la reflexión con los resultados de las ciencias teó- 
licadas: geometría, física, etc., de manera que el 
Mibtogreso de la ciencia obliga a un constante mo- 
D y transformación de la reflexión. 
la filosofía se inicia en Inglaterra, Francia y Holanda. 
gr siva integración en su seno de los métodos de las 
: la naturaleza, cl progresivo alejamiento fuera 
seno de las ciencias del hombre, determinarán un 
filosófico en cel que el inexorable progreso del rigor 
y tri ando toda idea milagrosa o sobrenatural, lle- 
Ss esacreditar las actitudes religiosas; recíprocamente, 
lazo de las ideas de la muerte (participación en lo uni- 
Pp permitirá a la filosofía moderna ocuparse en interro- 


tundo. 


he Meco, victorioso en el siglo xvi, se explica no 
215 












































El hombre y la muerte Las cristalizaciones históricas de la muerte 
eso de reintegrarse en ella. El individuo experimenta la 
ad natural en lo más íntimo de sí mismo: entonces pre- 
E trastocar el orden social establecido para reemplazar- 
yr un orden fiel a la naturaleza, Pero al mismo tiempo 
'cuenta de que el retorno al estado natural es imposible; 
reso de las «ciencias y las artcs» destruye las verda- 
y virtudes naturales. De ahí el escándalo de Rousseau, 
fo» que parece contradecir la filosofía de las luces. 
también las reacciones divergentes, como el optimis- 
el progreso «natural» por un lado, y la nostalgia 
mítica del pasado «natural» por el otro (y en ocasiones 
dos temas llegan a coincidir en el mismo autor). Exaspe- 
y la toma de conciencia de esta contradicción, el «criti- 
ya kantiano registrará, consagrará y radicalizará la se- 
tión entre lo humano y lo natural. 

Segunda toma de conciencia: el siglo XvtHt, con Vico, y 
dorcet entre otros, descubre el movimiento histórico; la 
nidad está en marcha; las sociedades se transforman y 
ren (Montesquieu). El mundo humano cs un devenir. La 
lución francesa actualiza el movimiento. Con Galileo se 
que la tierra gira. Con el 89 se sabe que la tierra está 
rcha. Está en marcha girando: ésa es la revolución. 
algo nuevo bajo el sol. Kant anda y desanda su paseo 
9 por las calles de Koenigsberg, con la misma precisión 
Os astros por el espacio. Pero será Hegel el que consa- 
la toma de conciencia del devenir progresivo del mundo 


O 


sólo por la intensa actividad filosófica y científica 1 
terrumpida conquista de las ciencias de lo real, sing. 
porque tal actividad participa de un combate más y 
una vida ardiente y militante, por el progreso y 
La clasc burguesa ascendente es la encargada de 
el esfuerzo filosófico. El vigor intelectual de los 
la alegría del saber, el combate por la libertad, Jeje 
cualquier inquietud necrofilosófica. Aplastar los mitos 
muerte significa al mismo tiempo aplastar al infame 
curas y a los déspotas. A 
En cl bien entendido de que, como reacción se form 
contracorriente antirracionalista y anticientífica, en ki 
se concretizará la idcoloyía reaccionaria, y en la que € 
rror a la muerte y el desco de inmortalidad se ¡ a 
una forma compleja. Basta con pensar en Pascal, 
sabio y creyente, para comprender que el proble 
muerte no es un simple juguete externo a la lucha 
sino un verdadero conflicto interno en el seno de 
dualidad nueva. En esta sorda lucha, la muerte se va 
do a todo lo largo del siglo XVII, para finalmente conve 
de súbito en víctima pública del sarcasmo volteriano, 


El mundo humano 


Por otra parte, el desarrollo técnico, económico y! 
provoca en cl siglo xvi dos tomas de conciencia Ññ 
mentales, 

La primera es el descubrimiento del abismo q 
al mundo humano del mundo natural, En la época, en l 
las técnicas capitalistas y los grandes inventos produé ] 
el maquinismo, en que la clase burguesa individualisk s filosofías clásicas, anteriores a Kant, daban por su- 
clamando Ja supresión de todas las trabas económicas, O que el hombre, por el buen uso de su inteligencia 
los deseos del propio individuo humano el dar por la evidencia emocional de la intuición podía al- 
Estado, al que propone como universal económico, S$0€ Ir la verdad, es decir la estructura exacta de lo real. 
político, la sociedad se muestra en su realidad propia, $ Uponía, pues, una armonía, un terreno homogéneo co- 
da por sus propias leyes (Montesquicu, Vico), formandl Fa lo humano y a lo natural. Kant rompe con dicha 
mundo aparte (Rousseau). e). bla y homogeneidad en su Crítica de la razón pura. 

En mayor o menor medida, el hombre se siente Cate Mcstra que el pensamiento humano no refleja las estruc- 
perfectamente extraño a la naturaleza, y al mismo 5 de lo rcal.. Nuestra representación del mundo refleja 


e sep 
E Kant. La separación. El postulado cultural 
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las estructuras del Yo, realidad primera que in at Miro arcaico del «yo puro». La tradición poa ¿Pa 
periencia, pero a su vez anterior a toda peña LaS jana, olvidando a profunda enseñanza del macstro, tra- 
la hace inteligible por las categorías del entendimio, Sanar dicho «yo puro»; pero sólo conseguirá 
él es el creador de esta inteligibilidad, El universo, - ra yn Biniasora conceptual, inodoro, insensible e in- 
es aprehendido por el hombre, queda desacreditado y A icenno iguora O desdena, no y 
do al rango de «fenómeno». ), SIDO incluso la actividad práctica, técnica, social 
La filosofía de Kant es, sin géncro de duda, una ; sin la im peri des So su o pas 
ción copernicana» pues todo gravitará en lo suces gnor: pp ses e ima ds gis sr rule taaiad 
dedor de las estructuras de la individualidad hw Jempe del suj ps pe sg h or osos e y empo 
mundo real tal como nosotros lo sentimos, represent eS: que A) Cu ar E Audiona el a ros 
y concebimos, es un producto humano. 8 aga, 2 ny Ar rap rn yo A 
Y por otra parte Kant es el primero en explici tar € Ps > . o 
mente las normas de la moral cultural, que quiere > j 
conciencia sea considerada por los demás como un fin 4 
misma, y que efectivamente lo sea. Esta moral es la q p 
la postre, según Kant, toma de nuevo contacto con 
dad en sí. Si los «noumenos» están fuera del reino 
razón pura y del sentimiento, se comunican conl h 
por la razón práctica, la ética, Traduzcamos: la cul 
valor absoluto, o dicho de otra forma la moral en 
individuo cs reconocido como un fin. Así pues, se 
de forma filosófica radical la individualidad, a la 
planos de la razón pura y de la razón práctica, E 
modo esta consagración viene a coronar la filosofía di 
luces. : 
Para establecer aquel reinado de los fines exigido po 
ética, Kant propone el «derecho e incluso la necesidad 
admitir una vida futura». La inmortalidad, refutada € 


La muerte hegeliana 


llentras que para Kant el mundo exterior, tal como es 
do y representado, es un producto del hombre, en la 
pectiva hegeliana, en cambio, es un producto para cl 


La naturaleza se integrará en la historia. El progreso hu- 
mo es lo que da sentido al devenir cósmico. En dicho pro- 
lO, la muerte adquirirá una significación grandiosa: ya 
será la «nada» de los filósofos antiguos, sino una fun- 
racional, biológica, social, espiritual. En una época en 
¡el desarrollo de las ciencias biológicas permite contem- 
fa la muerte como ley de la vida de las especies, en la 
] de el desarrollo de las ciencias humanas permite considerar 
plano de la razón pura, se convierte en postulado de li uerte de las sociedades, regímenes e instituciones, como 
2ón práctica. - en el proceso de la civilización, esta muerte se inte- 
Por vez primera, la inmortalidad es, no afirmada, ' en una filosofía de la naturaleza y de la humanidad, 
reivindicada, postulada, es decir expuesta con toda clan Muerte se hace una necesidad del devenir del mundo y 
como necesidad antropológica. En cierto sentido la 4 manidad. 
talidad del alma, ahuyentada por la crítica de la razón Pl cuando Hegel haya utilizado muy raramente la pa- 
se reinstala a hurtadillas con la razón práctica. l «muerte», aun cuando jamás haya «meditado» sobre 


Pero resulta chocante que la antropología kan Muerte, Alexandre Kojeve(2) ha puesto de manifiesto la 
piece, partiendo de la necesidad práctica (ética) y 


luego de una forma radicalmente distinta, con la € 
de inmortalidad que venía a expresar el «doble» pre 
rico. En esta prespectiva, el doble se nos aparece COMÉ 


sí 


1 Simon, «La maissance et la mort», Révue de métophisique ct de mo 
e «05, $15, 
E) Introduction á la lecture de Hegel, Gallímard. 
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capital importancia de la muerte en su filosofía. Llega $ 
decir que «la aceptación sin reservas del hecho de la mm 
te, o de la finitud humana consciente de mí mis 


ener el pensamiento en las aguas-madres de la muer- 
ero sin ceder un solo palmo de terreno a la irraciona- 
Les Jo que hace del hegclianismo la prodigiosa sintesis 


Jl e 
1413 


fuente última de todo el pensamiento hegeliano». «A y trágico y lo racional que es, entre la antigua determi- 
ción sin reservas del hecho de la mucrte» podría (a nue áp de afrontar a la muerte y la concepción religiosa en 
entender) aplicarse igualmente al existencialismo de e brilla el negro sol de la muerte. Síntesis dominada 


degger. Digamos más bien «justificación dialéctica 
vas de la necesidad de la muerte». La muerte ha de 
pronto de ser un «hecho» en esta filosofía que digiere 
mila los hechos para transformarlos cn momentos d 
Licos. ó 
Esto no quiere decir que la muerte quede disuelta pe 
razón hcgeliana. Mientras que el pensamiento epicúreo 
veriza a la muerte y mientras que la muerte de los 
es quizá, más emoliente aún, en su armonía natural, € 
la de las religiones de la salvación, que a fin de cué 
siempre comportan el ricsgo de la perdición, existe en B , debe separarse. Toda finitud pide ser negada. Toda 
un reconocimiento de la realidad de la muerte. La ram cularidad pide ser universalizada. Tal es el movimiento 
dialéctica (Vernunft por oposición a Verstandt) aprehé "dialéctica, es decir de lo real. 
la muerte como algo efectivo, que llega, transforma y | lá muerte siempre es derrota de un particularidad, vic- 
un papel en el proceso de la vida, algo «desgarrado “de una universalidad. Hegel comprende perfectamente 
«terrible», Como dirá Feuerbach (y aun cuando estas fras y de las especies animales en las que lo universal gené- 
al borde de lo religioso, puedan volverse contra su pr triunfa sobre el individuo particular. Pero en lugar de 
filosofía, e incluso contra la de Hegel mismo), «la izar amargamente, como Schopenhauer, sobre la irrisorie- 
no es ninguna broma; la naturaleza no juega una Cc a que la especie somete al individuo, aprueba con toda 
lleva efectivamente la bandera de la muerte real», ” dialá, tica esa muerte necesaria: «la no-conformidad del 
turaleza, la vida no es una comedia, sino un drama t4 duo con la universalidad es su enfermedad fundamen- 


y colosal, y sin intermedio.» (3) | 4 el germen de su muerte». Volvemos a encontrarnos 
En comparación a las concepciones filosóficas que Hi la vieja idea, estoica y spinoziana, de la necesidad de la 


poro o a po Io Pisto «de te del ser particular para satisfacción de lo universal. 
alguna 2 dina o gran inmortalidad, la filosofía de M , y decía Epicteto, ¿ya no cxistiré más? —Si todavia 
ds pr clcentanibialo atético. E? Pero según algo distinto, y de lo que el universo 

E E lla.» La sabiduría antigua no supo nunca explicarse 


Pero 'afirmándoso; ln. cesar, en la voluntad AAA Necesidad. Los sabios hinduistas o spinozistas, habían 
sobre la muerte sin dejarse derribar en ningún momeé O de ella la necesidad general de la universalidad cós- 


«La vida del espíritu no es aquella vida que se asusta Al — :rsalid: 

n, ece gar en general la particularidad de 
la muerte y procura guardarse pura de la devastación Pe 20 sh hero dejaba 9 
la que la soporta y se mantiene firme» (4). La o E. mor sea -e bo e Ninorla, la. apor rl 


fl, el amor, la amistad, todo lo concreto de la realidad 
Me, y además descartaba de un manotazo el problema 


ún furioso empeño en integrar la muerte en la razón, de 
irenderla como función, como necesidad. 

asimila la muerte a la negación, es decir a lo que 
A hay de más rcal en su filosofía. La negación es el 
br mismo del devenir, al tiempo que la actividad misma 
espíritu, la expresión de su libertad y de su verdad. El 
ritu «que sólo es espíritu cuando contemplando cara a 
Mo negativo permanece tal cual es» tiende siempre a 
ar la particularidad, la finitud, en la cual se aliena ne- 
amente para realizarse y de la que, para continuar rea» 


(3) Feuerboch, Esencia de la religión. 
(4%) Hegel, Fenomenología del espiritu, 
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El hombre y la muerte 


de la individualidad humana, sin el cual lo univere nena y. 10dó su: valor, cele tima amtro- 
hubiera podido ser pensado, deseado y perseguido ny poo: había hecho otra cosa que girar en redondo 
En Hegel, Jo universal, con respecto al individuo: esto iuerte-renacimiento. Incluso el materialista 
no es el cosmos indeterminado, sino lo viviente sun Sta Teh ou-Hi, el filósofo laico más importante que 
decir la especie. Marx, en los Manuscritos económico Asia (siglo XI linastía Song), no pudo hacer otra 
cos, expresa claramente esta idea hegcliana: «La mue 1 en fa des es, al bmtiza de lin 
rece como una dura victoria de la especie sobre el ind PO ed S ¡ts Hegel toma el término de vida meva 
parece contradecir a la unidad de la cspecic; pero o paa 2 cuparlor Coda mua vicioda de la 
viduo no es más que un ser genérico determinado 5 dad es una conquista del Espíritu. La vía del pro- 
tal es mortal.» Hegel comprende la relación capital xidía.. hasta la relización abíbluta. 
tiene. La relación de los sexos con la ley de la espe ao dl teromnlo de la vida en Es 
mucrte; tras reproducirse en otro distinto a sí mi ds de oiscioa: de ar Sil 
individuo muere (Enciclopedia), A la vez se ha «ne No Seto de Ánito pes perece dero y PACA. sino que 
«superado» a sí imismo. No sólo la muerte «natural Mi isaparición la nada son la cuiiminación del pro- 
superación que conduce a la universalidad, sino te A en Anabé da desaparecen » Di da caició sei 
muerte provocada, el crimen, Tanto cel animal que d 0 bidieo: del entendimiento, sino que se inscribe en 
de otra especie, como el individuo que mata a O ieoncreto: Muerte Finitu d Diterminación, Na: 
misma nan de ae sr Astán INCRTIANDS abocia das de uk filosofía e 
do la función del género, través de la muerte bioló : 5 
pues, ya sea violenta o natural, se manifiesta siempre li ac ae afirmación A SS 
léctica de lo particular y lo universal, cular q erp da PO e Bob dd 
Dicha dialéctica es el verdadero motor del deven realiza (necesidad de la negación) y Am ecosiiad: DISTA: 
mel (Lebensanschauung) especifica bien claramente género ue supera al individuo), se reúnen para 
profundo sentido de la fórmula hegeliana según la cual A o Justifican igualmente o 
cosa llama a su contrario y, combinándosce con él, prof se Si S; temor-a: dquivocirnos diriimos que 
una sintesis de grado superior, en la cual la cosa quet co deta ala hucanidad dono género, y género tanto 
primida, pero adquiriendo al mismo tiempo 0 eb cuanto que es portador del devenir del Espt- 
dero, en ningún sitio aparece con tanto vigor com de E > r a 
relación entro lá vida y la muerte. La vida exige la mi E nda Sos, tana ll ertagicta 36 da 
pe 8 AO 0 4 O absoluta. Así, llega hasta celebrar ad pues 
y : ¡ iversali ue 
La muerte es siempre superación, vehículo de una e. > a la afro jeta Ae pres = . que 
mación superior: «por encima de esta muerte de la E SMISO. bas A E de SS lícaran AA 
raleza, por encima de esta envoltura inanimada, sea a e png y espa rl sepais ads der 
naporaleza méa, erase, Regal aCRÓbaDA el ER E E stemento la y emacad dela especie al hombre, 
Fénix que renacía de sus cenizas. Consideraba Ja Ya ki precisamente, 1 o ue más le caracteriza es su ca» 
la muerte-renacimiento como el más sublime descubri de Tével , Se arse de la especie, Tanto más 
to oriental, ignorando que se trataba, junto con el de elarse y € 5 e. e o helos 
de la más antigua concepción humana de la muerte, 18 A > seco O boe ds de fea Y mitada: 
rando también que él era el primer gran filósofo que EN ¿ ga $ 
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si bien toda muerte es una negación, no toda nes: 
una muerte. Así puede conservarse la necesidad de 
ción, sin que por ello la muerte sea necesaria. Si bi 
lizar el lenguaje hegeliano, el gusano se niega, 
transformarse cn mariposa, no por ello muere, y 
dera dialéctica de la individualidad humana supo 
negación de este género, algo así como una verdad 
te-renacimiento, pero no la destrucción sin dejar 
una riqueza individual concreta que sólo aprovechar: 
abstracción de especie. Pues la verdad antropológi 
disarmonía entre individuo y especie, Y en último os huesos, y acabad así con vuestro egoísmo: más 
¿qué provecho obtiene la especie de una muerte hu (8) sentiréis en vuestras almas la santa llama de 
¿Dónde está el hermoso fruto nacido de la muerte « Ónciliación, la luz sagrada del saber y del amor.» 
y Hegel? En último término, cuando Hegel cuelga ; e pues, contrariamente a la concepción cristia- 
lo de la muerte a la universalidad de la vida b resultado de la penuria y la pobreza, sino de la 
espiritual, no hace otra cosa que continuar las ten y la saciedad.» Holocausto perpetuo de los indi- 
losóficas anteriores que pretendían la disolución el altar del género, ella es la riqueza humana. 
problema. Ello es lo que hace al sistema fácilmej extraña plenitud, de qué curioso amor, de qué 
table: toda conciencia individual piensa con indigna indente saciedad han muerto los miles de millones 
el «devenir» podría muy bien prescindir de su muerte. es humanos que yacen descompuestos bajo tierra? La 

Siempre resulta muy fácil justificar la muerte con erbachiana se hunde sin necesidad de empujarla, 
ción a la especie. Feuerbach, se ha lanzado sobre el t e alza la vista de la muerte libresca, para fijarla 
como toro sobre la muleta. muerte real. 

En efecto, la muerte según Feuerbach es una ar 
cósmica: «El pensador triunfa de la muerte compre 
la como un acto libre y moral, libre en el sentido 
está en armonía con el flujo y reflujo de la ví 
sal» (5). Incluso es lo que la vida posee de más vi 
su propia negación la muerte muere eternamente € 
tiéndose por ello en la afirmación más irrecusable de lA 
lidad absoluta de la vida» (6). Véase con qué facilidad? tación» en el hijo, es decir a la muerte, No se trata 
recen en Feuerbach los temas de la muerte-renacimié Jo de la dialéctica de la reproducción específica, co- 
junto a los del doble, epicureísmo, estoicismo, e MC A todos los seres sexuados: «el hijo no es, como en 
una especie de Nirvana. 3 ación animal, el género existente, sino los padres». 

Pero, más allá de tan sorprendente sincretismo, AP s-amantes producen la síntesis de su amor en el 
en Feuerbach una concepción que, aunque pri De. Aseguran la continuidad de su conciencia (por la edu- 
dialéctica, recoge la inspiración del joven Hegel, y MX Y. Y esta superación triunfante es lo que les condena 
plifica y exalta en una visión del Amor universal. erte... 


“muerte existe ante todo para asegurar el reino del 
sumano. Como dice excelentemente Vuillemin (op. cit,, 
ye «la muerte empírica es necesaria para que el amor 
“onciencia de sí mismo. El amor niega el egoísmo, 
a hace falta que esta negación sea evidenciada 
serte.» «Nuestra muerte es el acto supremo de 
mor», exclama Feuerbach (7). 

o Feuerbach entona un hosanna a la muerte: «Ado- 
muerte, orgullosos mortales, humillaos ahora mis- 
ella, y temblad por sus terrores hasta la médula 


mue 


El riesgo de muerte 


guivocó el joven Hegel al tomar esta dirección? No 
nte: pretende, desde luego, justificar la muerte hu- 
artir de una dialéctica del amor, no el amor oceá- 
euerbach, sino el de los amantes, que tiende a la 


¡En da selección de textos de Feucrbach: ¿Qué es la religión? 
4 gúnte es nuestro, 


(5) Feucrbach, Muerte e Inmortalidad. 
(6) 1d., ibid. 
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Pero parece ser que, después, Hegel dejó a un aa, 
dialéctica dulzona, automática, y que por otra parte 
caso hacía de la realidad, la herencia, la esterilid 
bato, etc. Para Hegel el hijo dejará de justificar 
humana, o la justificará in extremis, suplemen 
Parece incluso como si el Hegel envejecido huh; 
nado con mayor firmeza si cabe a la dialéctica m 
genérica de la muerte, subordinando cada vez m 
viduo a lo universal, universal que no sería ya 1 
sino el Estado... 

Por último en la Fenomenología del Espíritu, 
entre el romanticismo y el Aufkláirung de su 
una parte y la sistematización idealista de la vej, 
esboza las líneas maestras de una justificación verd 
mente genial e irrefutable, a nuestro entender, d e un 
ta muerte como necesidad de la conciencia individi 
ma, no con respecto al «género» o al Estado, s 
propios ojos de conciencia individual, por su p 
de universalidad. 


de decirse entonces que dados los peligros de muerte 
mplica toda vida que mercce ser vivida, aquel que 
“evitar al máximo el riesgo de muerte para conser- 
wivo el mayor tiempo posible no conocerá nunca la 
el miedo o la mediocridad impiden vivir. Un héroe de 
| Leiris dice: «Temiendo a la muerte, detestaba la 
Aurora). Jung ha observado, y con él otros muchos, 
mismos que cuando jóvenes temen a la vida, son 
e, más tarde, temerán a la muerte» (10) Como ya 
visto, el riesgo de mucrte es participación, y parti- 
án es vida, El miedo a la vida, es miedo a la muerte, 
jedo a la muerte es miedo a la vida. Vivir es asumir 
19 a morir. 
se trata del ricsgo de muerte, y no de la muerte 
tinción capital que omite Alexandre Kojeve. No 
egel indicó con precisión que «en cesta experien- 
á2 a mucrte de las conciencias), la conciencia de 
e que la vida le es tan esencial como la pura con- 
e sí». Hegel continúa diciendo que basta sólo el 
Es la necesidad absoluta (o por lo menos la ine realizar al ser humano; el ser que ha arriesgado 
dad absoluta) del riesgo de muerte. 4 la y escapa a la muerte puede vivir humanamente (11). 
Desde el fenomenal duelo de las conciencias qu 3 por otra parte resulta evidente: el riesgo de muerte 


como ya se sabe, a la relación señor-esclavo, Heg me sentido más que para aquel que, tras correrlo, no 
cse momento histórico fundamental en que toda A 


de-sí que pretende hacerse «reconocer» debe a 2 
morir en el combate que emprende contra las 
ciencias. Ninguna puede afirmar su universalidad. 
si la conciencia del otro la reconoce como tal. «El e 
tamiento de las dos conciencias-de-sí está, pues, deter 
de tal suerte que se prueban a sí mismas y entre si pe 
dio de la lucha por la vida y la muerte» (9). «Ninguna 
muestra a sí misma como totalidad (individualidad imenta y se prueba probándose su libertad. 
yendo consigo misma hasta la muerte, Ninguna tic Concepción del riesgo de muerte aparece en Hegel 
de saber si la otra cs lotulidad (individualidad) más ql momento dialéctico del estadio de la historia anterior 
zándola a ir hasta la muerte.» « Sclavitud, a la que fundamenta, Sin embargo, y como 
En cierto modo pues, sin riesgo de mucrte, la Cont , Podemos tratar de obtener toda la sustancia 


individual no puede adquirir el temple que le es pr op gica posible del ricsgo de muerte, aunque en un 
decir afirmarse, ' 


implica que la muerte fatal, cicga, arbitraria, sopor- 
igatoria, en una palabra, la muerte biológica, no 
justificar nada; porque no puede «encontrarse en la 
£.€n sí el origen de la muerte para sí»(12). Y por el 
Kio, sólo el riesgo de muerte puede justificar aquello 
quiere justificar la muerte, puesto que es acepta- 
ido o querido. Experimentándolo, la individuali- 


a. Phtbromines occulres. 
Va call Fenomenología del Espiritu. 


(0) Hegel, Fenomenología del esprrim, Mllemaia, op. cit, 
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erte contra el mundo natural, la animalidad y la barbarie, 
a del hombre y en el hombre. La barbarie es lo que 
a, y si la barbarie no matara, no hubiera sido barbarie, 
sido ya la cultura; o más bien la cultura no hubicra 
, pues nunca hubiera habido toma de conciencia 
dicha cultura, o quizá toma de conciencia a secas: «Sin 
muerte, sería incluso difícil hasta filosofar», dice Scho- 
hauer. El riesgo de mucrte va unido a la fundación de 
últura, a la fundación del valor universal del individuo, 
e a) realización y a la realidad de lo uno y lo otro, de lo 
con su suficiencia o su debilidad; puede suceder que no $ en lo otro. Pero, repitámoslo, cl riesgo de muerte no 
comprendido, o bien que la haya desdeñado, la palabra la mucrte. 
campeón de la verdad cuando la proclama a los cuz El riesgo de muerte cultural nos pide, a la vez, que evi- 
tos o cuando la ahoga en el silencio, Incluso es pos 5 el miedo a la muerte y que sin embargo, le tengamos 
esta palabra se camufle detrás de ciertas protestas el héroe cultural se arriesga a morir para, en el lí. 
existe toda una tradición rica y gloriosa de grandes oder suprimir a la muerte, El riesgo de muerte, que 
teadores de la verdad que evitan cel riesgo de muer a justificación en un mundo «cultivado», sólo se 
que su pensamiento viva, 1, pues, como necesidad histórica de la cultura. Como 
El riesgo no cs, pues, absoluto; la muerte no wen Spartiate que sufre la prueba del zorro, como la 
table, Pero su espada se alza contra el espíritu lib cia que, según Hegel, puede vivir humanamente una 
prejuicios cuando se presenta el momento en que éste rido el Hiesgo y obtenido el triunfo la cultura, que ha- 
de escoger entre cl riesgo de muerte y el abandono d o asumida, templada en el transcurso de la historia, no 
reivindicación, lo cual no es otra cosa que el abandono Irá ya necesidad de ricsgo de muerte, Pero cabría pregun- 
sí mismo. Si se clige a él, acepta el riesgo de mue e, ¿se ofrecerían otros riesgos —quizá siempre cl mismo 
libertad sólo se conserva arriesgando la propia vi sgo— en la perspectiva de la cultura realizada? ¿Es po- 
Tal riesgo, íntimamente unido a esta reivindicació le...? Trataremos de arrojar luz sobre este interrogante 
que le confiere su resplandor, su valor, su arraigo; es] A última parte de la presente obra. Siempre ocurre que 
proporciona la «dignidad» (15) de la conciencia que la cult Hesgo de muerte es cada vez más absurdo para aquellos 
desea, Ml exponen a él desde el momento en que la humanidad 
La continuidad de la necesidad del riesgo de muert 
través de la historia, adquiere así un sentido cul 
tropológico total: el riesgo de muerte cs la aventura hu 
na misma. Sin riesgo hubiera sido todo demasiado fácil y! 
lo tanto inútil; es decir imposible. La vida, la acción, el MM 
fo, no sólo individual sino colectivo, no hubiera sido más£ 
una pura filfa. La cultura sólo tiene sentido como 


á su vez emplea la mucrte y esta muerte bárbara cion 
pues es conquistadora de lo universal. SS 
Así pues, a lo largo de la historia, y en el momento 
el riesgo de muerte es, para la conciencia cultivada, 
como una «obligación» antropológica, En nuestro. 
mundo toda afirmación, toda reivindicación uni 
comportando un riesgo de muerte, Bien cs verdad a 
nuevos Galileos, sean pequeños o grandes, a los que 
ven a proclamar la verdad, ya no se les ahorca, : 
contar siempre tanto con la estupidez de la barbari 


¡e 

















l embarazada ya de la idea de cultura. Y si se arriesgan 
imente para suprimir este absurdo, ahí tenemos el resul- 
JO: siglos hace que la tierra está cubierta de muertos inú- 


ASÍ pues, de la triple necesidad hegeliana de la muerte 
esidad metafísica absoluta del espíritu, necesidad bioló- 
A absoluta de la especie, necesidad absoluta de riesgo 
1 el progreso humano y la afirmación de la individuali- 
(14) Hegel, Fenomenología del Espiritu. BE. ¡y primera reposa en una asimilación abusiva de la 
(15) Empleo esta palabra con disgusto, ya que cs una de Jas nd 0 este a la negación, la segunda en una verdad animal que 


1 ñ nerct el . 
a el le do ll de ea ai Ide siempre cl hombre a recusar; sólo la tercera es 
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humana, sólo ella está inscrita en la historia, en ya y mel introduce aqui la individualidad humana, a la vez 
del progreso; pero la cultura que postula el sin. Historicidad (su relatividad), y en su carácter absoluto: 
inutilidad, la absurdidad de la muerte, exige desemt + no forma parte de los datos inmediatos de la vida. 
de ella. is bien producto de la dialéctica de la vida y de la 
Volvemos pues al postulado cultural de Kant, s; «Al principio de su desarrollo, el yo está estrecha- 
efecto hace el post-kantiano y post-hegeliano Simm “unido, tanto en su conciencia subjetiva como en su 
jetivo, al contenido particular del proceso de la vida. 


do uso alternativamente de las vías de una de tales fi 
Funa parte, el proceso de la vida se aísla de sus conte- 
lo que hace que estos últimos adquicran un valor al 
y del hecho dinámico de haber sido vividos, por otra 
4 le que el yo pueda separarse de él, de manera que 

Simmel anuncia a Heidegger, cuando define la m ) se diferencic..., librándose también por ello, como 
como «forma» de la vida. La muerte es, en efecto, y al acia y valor independiente, de los contenidos que, al 
mo tiempo, el ser auto-organizado y el cese de este. ¿Henan únicamente la conciencia todavía virgen, Así 
no-ser. Es pues de carácter «innato a la vida des ividuo, producto histórico, se afirma como valor. 
tante en que ésta empieza a manifestarse»: La ; individualidad-valor exigirá entonces que la muerte 
aparece en el momento de la muerte, sino que está. su vez, superada». Simmel llega, a través de una vía 
desde el nacimiento: «Esta vida que consumimos : ana, a la reivindicación kantiana de la inmortalidad: 
carnos a la muerte, la consumimos también para tedida en que el yo se separa de los contenidos, de lo 
la muerte; como hombres que empujan un barco en: o y accidental, exige una inmortalidad que «tal como 
contrario a su marcha.»(16) «La vida sería dife da por tantas naturalezas profundas, ha de ser la 
completo si, en lugar de estar acompañada por ción completa del yo, de lo que hay de accidental en 
desde sus comienzos, ésta se presentara sólo al fin: nidos particulares de la vida» (20). 

Diferente, es decir larvaria, inferior: en el fondo 1 e para el hombre, en estas condiciones, no debe- 
te de Simmel es la necesidad dialéctica de Hegel. más que el límite más allá del cual el yo sólo será 
tal como nos es dada, no distingue de forma inm finado por sí mismo. La fórmula que goza de las sim- 
tre sus procesos y sus contenidos.» (18) «Gracias . Simmel es la de la transmigración de las almas, 
riencia de la muerte, la fusión, la solidaridad, entre arta la total aniquilación e integra la muerte en el 
los contenidos de la vida ha quedado rota. Pues la vida individualizada, La profunda originalidad 
samente en los contenidos de un valor intemporal epción de Simmel consiste en haber comprendido 
vida temporal alcanza sus más altas cumbres.» (19) 1 el individuo, un ser relativo, llega a proponerse legíti- 
te permite a la vida superar sus propios límites p mie como absoluto, y cómo por el mismo movimiento, 
ner valores: «la separación entre la vida y su con ¿lo que otoga «valor» a la muerte, la cual postulará en 
tablecido por la muerte, permite que los contenido la inmortalidad. 
van». La muerte no es otra cosa que la antítesis ¡éste modo la filosofía humanista (antropológica) de 
duce la síntesis superior de la vida; la vida es «n€ rte en vano se ha esforzado por integrarla cn un mo- 
la muerte, la cual a su vez es «negada» por los Y MO progresivo de vida o de cultura que justificaría 

(16) Simmel, Mélanges de philosophie relativiste, pág. 110. Fesidad, pues en último extremo aparcce siempre el 
(17) Ibid., pág. 171. 


(18) 1bld., pág. 172. 
(19) 1bid., pág. 173, 


292 


4 


¿ ta » Pág. 174, 


293 


El hombre y la muerte 











inevitable rechazo de la muerte que surge de la: 
dad. Entonces postula tímidamente la inmorta 
como Kant o Simmel, o bien desemboca en una ee 
cultural del hombre y del riesgo de muerte, concep 
a fin de cuentas se opone también a la fatalid 
de la muerte. La reivindicación antropológica, 
vindicación del doble, se expresa en estado p: 
zón práctica de Kant. Igualmente los contenid 
gicos de la muerte-renacimiento, llevados a 
expresión por Hegel, requieren, en el plano de 
dad humana, la negación de la negación, la «sup 
muerta». : 

Pero la muerte no tiene aspecto de querer dejars 
rar puesto que continúan produciéndose mu 
nece inmutable ante los ataques de la filosofía, Se pr 
entonces la «crisis de la mucrte». A medida que el] 
se desembarace de los imperativos culturales, sepa 
de su imperativo antropológico de inmortalidad ( 
ne sentido más que por ellos) irán apareciendo la d 
ranza y el nihilismo. w 


3. LA CRISIS CONTEMPORANEA Y 
LA «CRISIS DE LA MUERTE» 


1, LA CRISIS CONTEMPORANEA 
Y LA «CRISIS DE LA MUERTE+ 


























D'oú 'humeur sombre de notre temps 

La colére, la háte, le déchirement. 

La faute en est d la mort dans le crépuscule, 
A cette impatience sans joie. 

Il est aride de ne pas voir la lumiére qu'on 
attend depuis longtemps, 

— D'aller a la tombe au moment de P'aube. 


LENAU 


artir de la segunda mitad del siglo xIx, se inicia una 
le la muerte, de la que más adelante examinaremos 
límites y según qué determinaciones. Si, tras Kant 
l, queda dicho todo sobre la muerte, todo lo dicho, 
“que puede ser dicho aparecerá en la conciencia en 
o no teniendo ninguna relación con la muerte mis- 
hcepto de muerte no es la muerte: está vacío como 
reseca. Como dice Maurice Blanchot, la muerte no 
uerte, y eso cs lo terrible. 

muerte, devoradora de su propio concepto, devorará 
los demás conceptos, minará los puntos de apoyo del 
Glo, volverá del revés las verdades, nihilizará la con- 
A, Roerá a la propia vida, desatando toda clase de 
1AS, privadas de pronto de toda contención. En este 
te del pensamiento, en esta impotencia de la razón 
la muerte, la individualidad hará uso de sus últi- 
Ecursos: tratará de conocer a la mucrte, no ya por 
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muerta) de participaciones místicas, o más bien, mágicas 
ano de una vida natural y libre, y otra de participa- 
sconómicas a la que desprecian. Esta inadaptación 
] patético e impotente deseo de revivir una era de 
“originarias, dejando a su paso una estela de des- 
muerte... Pero la nostalgia del pasado «natural» 
incidir con la esperanza profética en un porvenir 
so en el que triunfará la naturaleza humana burlada. 
Jementos coexisten 3 menudo en el interior de las 
nciencias románticas, o, en ocasiones, se suceden, 
“el uno por cl otro según los acontecimientos. 
os mismos intelectuales, afectados por el mal del 
los años 1820-30, vueltos hacia la época ya muerta 
allerías, de las catedrales, de las pasiones y la 
sados por la muerte y la vida efímera, pasan brus- 
optimismo revolucionario hacia 1830-48. «¿A dón- 
navío?» La inadaptación al mundo burgués y el 
o del presente, traen consigo una ambivalencia ines- 
tre el pasado y el porvenir, la amarga nostalgia y el 
o revolucionario. 
bivalencia, en aquellos donde se ha dejado sentir 
fuerza (Shelley, Hóldcrlin, Hugo, etc.), se une a la 
a de una relación «natural» entre el hombre y cl 
de una relación cultural entre los hombres, en una 
total exigencia antropológica, 
allí donde la ambivalencia queda rota, allí donde el 
ficismo no puede apoyarse en la esperanza revolucio- 
aparece la soledad del individuo en un mundo de par- 
hes que le son extrañas. Tras los fracasos de las 
nes del 48, por ejemplo, el romanticismo se disgre- 
os polos de la inadaptación se separan uno «de 
run lado la aspiración a un mundo nuevo se hace 
se ordena en el movimiento proletario; por el otro 
sto, el rechazo del presente provocan la desespera- 
ltivan una soledad cada vez más hermética. Estos 
volverán a acercarse mutuamente, bajo la influen- 
ás grandes corrientes de esperanza colectiva; socia- 
los años 1900, revolución de Octubre, Junio del 36, 
la de 1940-44... Pero las determinaciones propias 


vía intelectual, sino rastreándola como una alimaña, E 
penetrar en su madriguera; tratará de rechazarla ye 
do a las más brutas fuerzas de vida, Tal enfrente 
nico, en un clima de angustia, de neurosis, de y 
quirirá aspecto de verdadera crisis de la individw, 
la muerte, Pero esta crisis de la individualidad 
abstraerse de la crisis gencral del mundo cont 
Si bien logra superar dicha crisis, por sus implic; 
tropológicas, en cambio sólo puede ser a su vez sun 

(en el caso en que fuera posible «superar» el pror 
la superación de la crisis. h 


El gran mal del siglo 


Examinaremos esencialmente dicha crisis seg 
dencias en la literatura, la poesía y la filosofía, 
sector de la civilización no especializado, o más b 
lizado en lo general. A este respecto filosofía y liter 
los barómetros que indican el grado de angustia dil 
las rupturas subterráneas de una sociedad: reflejan: 
sis que, a la vez, es la de la humanidad burguesa 
nuevo estadio de la «condición humana». En € 
aspecto literatura y filosofía caen en la mayor de l: 
—como un enfermo del hígado que tomara toda m 
angustia metafísica— a la vez que en la mayor de. 
des: por ellas y en ellas se desvelan las contradic 
las aspiraciones, la miseria y las debilidades, las : 
y las magnitudes antropológicas. Por ello, guard 
didos, mezclados de forma a menudo inextrinca 
racteres a la vez particulares y universales de la 
la individualidad en el mundo burgués. - 1 

El romanticismo es la primera crisis de inadar 
aburguesamiento. En primera instancia, se pued 
tar como un rechazo de la vida nueva, de la civ 
guesa triunfante, del «nuevo medio» urbano, técn 
nista, como diría G. Friedman. Intelectuales no € 
dos, gentilhombres ociosos la mayoría de ellos, los P 
románticos están como a caballo entre dos civiliZ 
una muerta y bien muerta (y muy idealizada en Cuál 
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la muerte. La noción de pecado es un sustituto ape- 
o de la noción de muerte. Efectivamente, bajo la 
del pecado kierkegaardiano, Heidegger hallará a 


burguesa, se expresará el dolor absoluto, absolutament 
potente también, del «Yo» cogido en la trampa, y 
en adelante, no podrá olvidarse ni por un segundo: 
acaba de devastar el universo, cortando los árbe 
tales y el trigo, ha dejado marchitarse las rosas y las ' 
y todo el mundo presente se ha convertido en un vár 
triste y aburrido» (Feuerbach). Ñ 
En esta devastación, la individualidad planteará $ 
vindicación absoluta: Stirner exige la inmediata 
ción de las iglesias, de los ejércitos, de los Estados, el: 
incondicional de lo Único. Y si «san Max», como 
se cree no menos próximo a los ángeles que Kier 
con su todo o nada terrestre, este último no está más 
de los hombres reclamando con toda la fuerza de 
mones la victoria sin límites de la individualidad, si me 
la tierra, al menos en el cielo, dl 
Pero, como nada responde a esta reivindicación ab: 


e. 
pectro de la muerte será la obscsión de la literatu- 
muerte, hasta entonces más o menos disfrazada bajo 
mágicos capaces de exorcizarla, o rechazada en la par- 
ón estética, o camuflada bajo el velo de la decencia, 
* al desnudo. Al igual que el filósofo, el escritor «en 
is» se pasa al terreno de las confesiones, y a su manera 
«He llegado a la conclusión, tras largos años, de que 
e pudre toda alegría» (Rosny ainé). Obras enteras, 
0 las de Barrés, Loti, Maeterlinck; Mallarmé, Rilke, que- 
án marcadas por la obsesión de la muerte. 
vincidiendo con la angustia de la muerte y agravándola, 
ndola siempre de la nada a la nada, los descubri- 
de las ciencias del hombre y de la naturaleza aplas- 
el individuo solitario deja de sentirse algo común. ipprquéñccen al indivicno, creación tardía de Ja na 
viduo, dice Kierkegaard, tras haber estado en lo £ E | , flor última de las civilizaciones: átomo invisible, so- 
aísla ahora como individuo, por debajo de lo ge un planeta turbulento, a su vez átomo de un sol perdido 
hecho, hasta la generalidad ha dejado de serlo; no es* polvareda de la vía láctea. La ciencia arrastra a la 
que una palabra vacía: una idea impotente para ini cia sobre abismos que se abren unos sobre otros, y 
concreto individual. Ya no hay nada universal, nada otros se devoran... Las civilizaciones son mortales, La 
El individuo está sólo en la irracionalidad. No existe pidad está prometida a la muerte. La tierra morirá; 
sino él mismo. Entonces, desde el ámbito de lo Unic orirán los mundos y los soles. Como el universo mis- 
antesca explosión lenta. La mucrte humana, vacío 
ya, se dilata sobre todos los planos del cosmos, cada 
miserable, en el agujero de una nada sin límites. 
que se siente extraño al mundo y siente su muerte 
a él, no tiene otra cosa que él mismo, última presen- 
no calor, y justamente este él mismo es lo que va a 
, 4 pudrirse, a morir(4). Nada puede fundar sobre 
idualidad prometida a la nada, En el límite, ni siquie- 
e ya considerarla como valor. 
á individualidad se desagrega a su vez. La muerte com- 


formidable angustia. La ruptura de las participaci 
mite a la angustia de la muerte, y la angustia de la 
remite a su vez a la ruptura de las participaciones. La $ 
dad acarrea una constante preocupación por la muerte, O 
sión ésta que reafirma la soledad. A 
Las puertas de la literatura y de la filosofía se 
zadas por la angustia de la muerte. Bajo diversos 
mos (mal del siglo, melancolía, etc.), la angustia 
adquirido dignidad literaria y poética. Con Kierkeg 
cede a la dignidad filosófica suprema; se convierte. 
cleo de toda verdad, comunicación verdadera con el P 
la mismísima revelación del pecado de la existencia. 4 
pecado, al ser lo inconcebible, lo impenetrable, el : 
del mundo precisamente porque él es la «ruptura del 1 


MM En efecto, podría responderse que generalmente son las individualidades 
/ y mezquinas las que más ruido arman alrededor de su muerte. El 
Más vano es el primero en caer en el patetismo, Decía Nietzsche que «los 
se hacen los más importantes con su muerte, y la nuez más vacia pre- 
se la casque» (Zaraiustra). 
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pleta la nihilización, Absurdo el mundo, absurda la. 

absurdo el individuo. Temas que constantemente 

can, se acercan y se separan, se multirrelacionan: 
» 


dialéctica infernal. Todo es absurdo, El círculo de la mm 
se cierra, Y 


cituye su grandeza» (10). Camus da pues un sentido posi- 
o, no absurdo, a las nociones de «grandeza» y de «precio». 
¿que «el absurdo no tiene “sentido” más que en la me- 
que no se consiente en él» (11), Pero por el contrario, 
o-consentimiento destruye el absurdo, por un lado 
le un sentido, por el otro proponiendo una moral, no 
-por definición, de la revuelta, lo que lleva a una 
demasiado absurda en verdad, ante el absurdo. Pues 
opio del absurdo es desagregar la moral: es el todo es 
“todo está permitido, Desde una visión absurda, la mo- 
bre todo la de la «grandeza» o de la «revuelta» ven- 
e antemano, es el más gratuito dogmatismo, y tradu- 
huída, un miedo a las consecuencias, una incoheren- 
espíritu. Todo lo que trate de tomar un sentido a 
el absurdo es la negación. El absurdo sólo es el mis- 
ando lo destruye todo, incluido el deseo de demos- 
absurdo, 

con decir que el nihilismo, si la obsesión de la 
lo hace inevitable, es al mismo tiempo imposible de 
do. De hecho, se encuentra implícitamente en el Mito 
o y de manera cada vez más explícita en las obras 
riores de Camus, un humanismo que encuentra apoyo 
lor en los imperativos categóricos de la moral, como en 
pero tal kantismo emerge en medio de un océano de 
las; privado de antropología y de sociología, tiende a 


Nihil 


El nihilismo, el absurdo formarán el clima, el «bañ; 
las angustias modernas, Y en esta descomposición, una. 
presencia; la muerte. «Contra la obsesión de la mue 
los subterfugios de la esperanza como los argument 
razón resultan ineficaces.» (5) La muerte, que ha p 
filosofía: «Hemos llegado con nuestra propia mu 
las puertas de la filosofía; podridas y sin nada que di 
se abren solas.» (6) La muerte que descompone he 
más rutilantes explosiones de vida: «Bajo el sol trim 
primavera de carroñas: la propia belleza no es otr: 
muerte pavoneándose entre renuevos» (7), | 
El nihilista rechaza entonces con gesto convt 
asco, no sólo las participaciones que le reclaman 
propio ser, horrorizado como un herido se horrori 


destrozado cuerpo: se ve recubierto por la lep: d 
muerte. 54 


El nihilismo entraña el «todo está permitido», el : la vez en el absurdo y en el postulado de inmortali- 
es vano», cl «todo es igual», Pero el todo está permitido; propuesto por la moral kantiana. Como vamos a ver, 
vano, el todo es vano, es igual, la filosofía del absurdo: ropio absurdo está presto, por agotamiento, a refugiarse 


su vez absurda. Y el absurdo es insostenible, incone 
nihilismo imposible, pues no hay conducta (8) posibl 
absurdo, como demuestra, mediante el absurdo, el 
Sísifo. «El hombre absurdo, según Camus, fija la 
con una apasionada atención y esa fascinación le li 
Esta liberación es la revuelta «que justiprecia la 


inmortalidad mítica de la salvación. Ahí está la con- 
ón del nihilismo. Resulta insostenible hasta tal pun- 
su núcleo de negación extrema, que una fuerza cen- 
remite de nuevo al nihilista a las participaciones que 
stia le había hecho abandonar, Pero esas participa- 
$ aparecen tan vanas, que a su vez lc reenvían al nihi- 
Hasta que el mecanismo mental se trastorne, Hasta 


E Cioras, ¿Breviario de podredumbre. (Traducción española de 1972 a lasitud, el embrutecimiento, la locura se lo lleven... 
(7) 1d., ibid, ob 
(8) Y a menudo el nihilista se encuentra a si mismo muy de andar N 
disgustado por no ser más que un tipo de andar por casa, pero dise 
bién por no sentir nada que le empuje a dejar su estado de andar por € 
(9) Sartre, «Explicación de El Extranjero», Situación 1. 
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Camus, Mito de Sisifo, pág. 78. 
ld., ibid. 
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Naroria Aina El retorno neurótico a la salvación 
Entre las viejas participaciones reaparece, vivificada, la 
ación, la perpetua regresión «clásica» que está, precisa 
illosamente, destinada a este uso, «Alli donde la in- 
lidad está aislada, el Yo alza el sagrado estandarte 
feta el Chandsac-chérif de la creencia en el otro mun- 
Feuerbach). Las oleadas de conversión se suceden desde 
os de siglo y cada una de ellas arrastra su lote de 
tuales febriles. Los desesperados bogan hacia la reve- 
. Los convertidores les tienden el'anzuelo: Credo quia 
Precisamente el absurdo total del sacrificio de 
resulta, para Kierkegaard, el signo mismo de la 
divina. La locura del mundo se trueca en impenctrable 
ría. Lo irrisorio aparece mayestático. La desesperanza 
cambia en fe. El nihilismo en dogmatismo, lo que, por 
arte, entra en el orden de la dialéctica nihilismo-parti- 
Áciones. Lo Unico, confundido, se administra o se deja 
histrar la anestesia, Poseerá vida eterna y además con- 
Único: basta con creer, Y los que han rechazado el 
'; hegeliano, despreciado la sabiduría laica, y han son- 
ladosamente ante la esperanza revolucionaria terres- 
los ahora temblando alrededor de las catedrales; balbu- 
ica (1 moldea a la oa, ¿claman su fe mutiladora y militante. Militante, pero 
o pa moibides colectiva que conserva y desarroll E Sí; en EOS la AUAcarA y ron ES 
mal del siglo, la amplitud de las regresiones adquirirá pr E logra alejar radicalmente los antiguos tormentos: 
porciones insospechadas. La creencia más insensata Onces sobre una fe de roca, puede construirse un notable 
ticipación más estrecha, en tanto sea capaz de propor ad humano, Nro plenitud... Pero la may a e Le 
olvido o consuclo, puede llegar a detener la neuro: convertidos continúan desgarrados. Quieren crecer. 
muerte. Por ello, el nihilismo, siendo soledad, horror, ; 1 creer que creen. Dostoievski cree creer a fuerza de 


puede desembocar tan frecuentemente en la fe más ; Sreer. 


Y necesariamente grosera: sólo el fanatismo permite 4 el remozamiento de la salvación se manifiesta igual- 
y úlvidarie el remozamiento de las antiguas inmortalidades (espi- 


, Ocultismo) (13), Pero ni la salvación, ni el espiritis- 
neden librarles de todas las neurosis de muerte, No es 
cil creer. Otras participaciones, que piden una adhesión 
> flemental, más regresiva aún, solicitarán a las concien- 
'Áihilizadas., 


En este viajar de las participaciones al nihilismo y. 
nihilismo a las participaciones, se producen, bajo € 
sol de la muerte, las grandes regresiones intelectys 
gresiones siempre acompañadas por la angustia, por 
les daremos el nombre de neurosis de muerte. Toda y 
es, en efecto, regresión a una participación anterior 
la adaptación a esta participación anterior raramente 
fecta, y la angustia subsiste, es decir la conciencia d; 
la inadecuación, a la vez a las relaciones actuales 
relaciones regresivas halladas en la neurosis. La 
no hace de nosotros niños o primitivos, sino neuró 
sólo reencuentran parcialmente las participaciones 
vas infantiles. Igualmente, la neurosis de muerte, za 
entre el nihilismo y las participaciones, provoca o] 
y comportamientos, a la vez infantiles y mórbidos. Af 
sabemos que «el hombre es un niño perdido ante la y jue: 
(Marie Leneru). Es de destacar que tales comportar 
y tales reacciones hayan penetrado progresivamente 
intelligentzia. Pero es igualmente explicable: la . 
nihilismo-participación, no lo olvidemos, es condicí 
exasperada por la crisis del siglo, profundamente 


(12) Como lo presintió el doctor René Letorgc, cn Reiativicé de la 
gina 137, Denoél), pero sin ir más lejos: «El número de los casos €D ' 
gustia de la muerte provoca una regresión es todavía muy elevado, y PO 
guntarnos si nuestra civilización no favorecerá este lerror.o 


M9) Remitimos al lector al capítulo 3 de la primera parte. 
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“como una túnica de Nessus. Y cuántas adhesiones neu- 
as de intelectuales al comunismo, para evitar tener que 
'e la espita del gas». 
En la dialéctica que lleva del nihilismo a las pa aué duda cabe de que la re-participación política puede 
nes y de las participaciones al nihilismo, en ese « evitalizadora, y hacer retroceder la neurosis de muerte. 
neurosis de muerte, la participación política mi “por lo general, cuanto mayor es la neurosis, mayor es 
metamorfoseará hasta adquirir el carácter de una : ueda de la religión comunitaria, o incluso de aquel 
personal. El militantismo, en estos casos, aparece iginario del que ascienden cánticos enronquccidos. 
puesta a la desesperación. Esta elección suele dar « ente dialéctica en la que la individualidad refinada, 
frecuencia la síntesis neurótica del desesperado-m ada, ya no aspira a otra cosa que a la gregarización. 
del militante desesperado. Este tipo de héroe es esteta quiere retornar a la cosa bruta y convertirse 
desde Lawrence de Arabia y el Garine de Malraux, o. En cl límite, la guerra, a la vez vértigo (la angustia 
El intelectual, tratará pues de olvidar su mue aquello que la produce) y remedio («la muerte es 
samente en la participación que le era más extra civil») es el último recurso de la angustia de 
samente con el fin de huir, de «divertirse», en el sentido 
caliano del término. > 
Existe desde hace poco menos de un siglo un nueva 
de intelectuales políticos, los llamados «compro 
completamente diferentes de los intelectuales militz 
siglo de las luces y de 1848, La palabra «compro 
muy lejos; se comprometen con la política como 
hacen con la legión. La legión es el remedio del d 
le ofrece la más rigurosa participación, como un : 
hierro que duele, pero que permite mantenerse de 
minar y vivir, Y por el otro, la superación, el olvido, 
tura... Igualmente, la política, para el intelectual : 
del cual los lazos de participación han sido d 
rotos, que teme la soledad mortal, hace oír su trom 
partana, el clarín de la legión. Le gustaría ser el gra 
do ideológico que huele a arena caliente. i 
Así Barrés, el nihilista desengañado, se hace C4 
la tierra y de los muertos, abanderado del naciona 
tegral, al tiempo que busca, incluso, la gracia rel 
se le resiste, cuando penetra devotamente en cada 
Francia. Malraux se fuc a buscar en la revolución | 
participación biológica-guerrera, la «fraternidad vil 
luego refugiarse decepcionado, en la participación M 
siana de la tierra y los muertos. Ha zambullido si 
en todos los ríos, ha tratado de ahogarla en todas 
ticipaciones y siempre ha terminado por encon 


Política y muerte 


sual que la salvación, la participación cívico-militar 
igue, la mayoría de las veces, acabar con la angustia 
da. Los «comprometidos» se aplican a sí mismos el 
“de Pascal: id a misa, «bestializaros». Pero a veces 
lonamente a hurtadillas en el momento de la cleva- 
la hostia. Oscilan entre el fanatismo y el eclecticismo, 
peración y la exaltación. Aunque más o menos camu- 
drama permanece intacto: creen sin creer, a menos 
la bestialización no los domine (14). 


4 


La destruccción del yo cultural, la exaltación biológica, 
lo sobrehumano, el goce, el juego 


la participación cívico-militar, todo ocurre como si 
ito cierto acompañara de regreso al intelectual, ator- 
O por la idea de la muerte, hacia las mismísimas 
en las queno hay idea de la muerte. Y el regreso 
lejos aún y, profundizando al máximo, busca el mag- 
biológico, la exaltación y el goce animal de la vida ig- 
te de la muerte. 

che está en el umbral del gran retorno contempo- 





2 El intelectual puede y debe participar y tomar partido por la cultura y 
clmanidad entera, Pero si se convierte en legionarlo fengagé) o inquisidor 
la participación se hace más regresiva que progresiva, 
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ráneo a lo biológico. No un retorno a la naturalez 
anunciaba Rousseau; el estado de naturaleza rouss 
era un estado de infancia, de amistad, de placer, 
una simplicidad que se oponía a las costumbres. 
del siglo. Rousseau, además, daba ya por muerto 
de naturaleza y buscaba un estado, no de supernatu 
sino de armonía social, cívico e igualitario. El retorno a 
chiano a lo biológico es búsqueda de salud bruta 
fuera de la cultura. 

No se puede disociar a Nietzsche de Schopenhauer 
bifronte del mismo querer vivir, uno quiere alejar: 
el otro perderse en su interior, Nietzsche, en efecto, 
lanzarse al mar del querer-vivir, mantencrse a flote 
ficarse y encontrar en él la libertad a cualquier p 
parece haber estado abiertamente obsesionado 
de la muerte, pero una vida desgraciada, enferma, 
da, le determinaban sin cesar hacia una filosofía di 


— AE 
Jr 
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mez de la alegría que a su vez conoce la eternidad, «La 
viere la eternidad de todas las cosas, quiere la pro- 
eternidad.» (15) En efecto, el instante extático destru- 

sado y porvenir, sólo sabe de sí mismo, parece aplastar, 
wilar el tiempo y por ello la muerte. Redescubre la 
idad del «cllo». Se comprende que el tema del ins- 
ya adquirido una importancia extraordinaria en la 
a y la filosofía de los últimos cincuenta años. 


as concepciones sobre la «eternidad» del instante han 
lo suficientemente vulgarizadas desde Gide como para 
inútil insistir en ellas. Jaspers ha tratado de ha- 
teoría de esta eternidad, que sustrac al reino de la 
: «el ser no está en el tiempo del lado contrario a la 
e, sino como eternidad en la profundidad del ser em- 


sesperación que rechazaba con rabia. Rabiosamente, ha Y, p or otra parte, incluida en el instante y desbordándolo, 


























rido afirmar una alegría y una voluptuosidad nacid: 
desgracia y más fuertes que ella, Ha querido conven 
gritos de triunfo Zaratrustianos los gemidos de sus 
Sin duda no hay una neurosis filosófica mayor y 
tiempo un deseo de salud mayor también. 
La total obediencia al querer-vivir, es la volunt: 
rar la enfermedad de la individualidad con el inje 
lento de lo biológico en lo cultural, de lo animal 
mano, a 
Tentativa extraordinaria que pretende encontrar más 
o más bien más acá del «yo» cultural, el «ello» inconse 
que ignora la muerte, la disposición, la angustia 
gracia, al mismo tiempo que el «super-yo» cósmi 
(con V mayúscula) que se hace y rehace, se supera y 
en la muerte y por la muerte. h 
La re-participación nietzschiana se apoyará a la * 
el instante «gozado» absolutamente en tanto que 
estático y en la vida vivida absolutamente en tanto € 
cósmica. 
El instante sentido plenamente, sin aristas, sin 
sin desdoblamiento, produce una voluptuosidad VIC 
Zaratustra, tendido sobre el suelo de su montaña, COME 


HO a la afirmación. 


5) Nietzsche, Zaratustra, 
. 3, Filosofía. 
Y Nietzsche, Zaratustra. 
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32 triunfa. Llama al héroe nietzschiano a identificarse 
«Voluntad», que «se complace sacrificando a los más 
s de sus súbditos en beneficio de su propio carácter 
ble... para personificar, por encima del miedo y de 
ad, la alegría eterna del devenir, esa alegría que aún 
sigo la alegría de la aniquilación» (Ecce homo). La 
participa de la embriaguez del devenir. Queda ab- 
por esta embriaguez. Como la Vida, es solemne y 
La misma exaltación trae la vida y la muerte. La 
participa de la embriaguez. La muerte no deberá 
teratológicamente separada de la vida, Zaratustra, 
ha podido sucumbir a la angustia, Zaratustra el cura- 
ll Zaratustra que quisiera ser Nietzszche), desprecia a los 
icáadores de la muerte, «tísicos del alma». 

Por el contrario, quiere a su muerte tanto como a su vi- 
5 hago el elogio de mi muerte, de la muerte voluntaria 
llega porque yo lo quiero.» (17) Pues la gran vida 
a quiere a la Noche como al Día, a la aniquilación 


311 












































El hombre y la muerte La crisis contemporánea y la «crisis de la muerte» 
Y el héroe nietzschiano, queriendo su muerte, m 
verizada en el soplo del querer-vivir, aparece como 
to úlulante que arranca las puertas del castillo de 
te» (18). Pues la muerte nicga a la muerte. Es el e 

creto de la inuerte-renacimiento. 

La identificación con la Vida implica una relació 
rácter extático. Y puede comprenderse mejor la si emi 
del nietzschismo si se admite la naturaleza en un 
extático de la vida animal (Max Scheler) y si se reci 1e: 
otra parte que el éxtasis juega un papel capital de 
de la muerte. En efecto, no hay muchos medios de | 
de vencer (creer vencer) a la muerte. El éxtasis es 
irrupción fuera del yo, comunión cósmica intelectual ( 
mo) o afectiva (danza). No olvidemos el papel sí 
la danza en Nietzsche, G. Bataillc se maravilla de que 
sofía tal no conduzca más que a la danza (19). Pero 
es precisamente lo que expresa al mismo tiempo el é 
instante y el movimiento extático, libre, gratuito d 
pulso» del nictzschismo, la danza constituye su ve 
verdad danzante, es el juego, en el sentido cósmico 
lo entiende Frobenius (20), es decir la actividad, sin 
sentido que ser ella misma, «libre de la servidumbi 
fin», 

A este respecto, el juego seduce a la inteligencia 
que hastiada de las participaciones a las que no put 
herirse, porque éstas tienden a un fin mientras que 
vano, decide la acción por la acción, Encontramos 
de los resortes fundamentales de la adhesión a las 
paciones guerreras, en cierto modo las más «lúcida 
therlant, el Garine de Los Conquistadores de Mal 
muchos otros, han proclamado las virtudes del «se 
til», de la eficacia absurda. Cuanto más patético y 
sea el juego, mejor cumplirá con su función estáti 
consiste en olvidar y negar la muerte. Los grandes «JU 
rcs» contemporáneos, desde Lawrence a Malraux, han €: 
efectivamente obsesionados por la muerte, y el juego 
Juegos, el gran Juego es justamente la guerra, donde 


la muerte y se corre el riesgo de encontrarla, donde, ho- 
ticamente, se cuida a la muerte con la muerte, Esto 
nlica el que el nihilismo trate de superarse en la 
a de los jugadores, o en el juego de los aventureros. 
Jero no baila el que quiere. Como si se hubiera percatado 
es de vencer la neurosis nihilista de muerte, 
funda la liberación del ello, su identificación al su- 
Eásmico, es decir lo sobrehumano, en el término de 
larga ascensión, de un verdadero Karma-Yoga. 
exaltación de lo sobrehumano implica a la vez la exal- 
e las fuerzas del «Ello» y del «Yo» bárbaro (21), es 
odio a los valores culturales: fraternidad, justicia, 
dad. La cultura va contra la vida. Nietzsche, naturalmen- 
ven Sócrates y Platón el principio de la decadencia de 
a vital y la decadencia propiamente dicha en el cris- 
o y el socialismo, aberraciones éstas exangiies y llo- 
doras, con las que la humanidad renuncia a sus ins- 
fundamentales, Así pues, la enemiga cs la individuali- 
cultural: «Destrozadme, destrozadme, vosotros, los 
y los justos.» «Endureceos.» El superhombre quie- 
la imagen de la vida, que es predación y crueldad, 
¿omo quiera que la individualidad trae consigo la desgra- 
y la muerte, la marcha «anti-cultural» que popularizarán 
esores de Nietzsche, se orientará hacia una barbarie 
o que no tiene nada de ilógico, puesto que la cultura 
paz de aportar una solución al problema de la muerte, 
precisamente es ella la que plantea el problema en 
a insoluble. Es preciso expulsar a la cultura. Crear una 
alidad nueva, por medio de la reexcitación de lo bio- 
en lo humano. 
explica así el vitalismo nictzschiano, surgido de la crisis 
la individualidad, y que recubre algunas de las regresiones 
Características provocadas por la neurosis de muerte. 
mo toda regresión, el vitalismo es regresivo-propresivo. Es 
M progresiva contra el mezquino confort filisteo, la sa- 
Ón intelectual beata, la esclerosis idealista de la filo- 
oficial, Lanza gritos de sangre en los corredores del pen: 
Jénto puro. 


Y, 


(18) Fhid. 
(19) G, Batoille, Memorandum, 


(20) Frobenius, La civilisation africaine. 4) Nictesche, Zaratustra. 
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to que es imposible compartir la propia muerte, sufri. to y se hace significación total, igualmente la angustia 
común: toda muerte es solitaria y única. Hasta eto Ja muerte se transforma, en Heidegger, en magia des- 
dora de la muerte. Ahí es donde la metafísica hei- 


guna filosofía había estado tan directamente centre 
muerte, ninguna la había localizado hasta tal punto. contradice la realidad y la significación misma 
stia de muerte. Y el existencialismo cristiano no 


corazón del Ser, en el movimiento del Tiempo, en j 
menta de la individualidad humana. Ninguna filoso: ¿un minuto para replicar, como hace P. L. Landsberg 
entonces había penetrado tan profundamente en la y notable Essai sur Pexpérience de la mort, que «la 
tia. Puede decirse que la angustia heideggcriana re : ja angustia nos revela que la muerte y la nada se opo- 
parte lo que habíamos dado en llamar la inadaptación a la tendencia más profunda e inevitable de nuestro 
tropológica. p persona humana, en su.esencia propia, no es exis- 

Y en el fondo Heidegger nos pide que asuma: cia la muerte», Heidegger olvida o quiere ignorar el 
inadaptación, lo que él llama el ser-para-la-muerte, do antropológico fundamental del deseo de inmor- 
procura autenticidad. La vida auténtica es aquella q: la muerte es la ley de la especie, una necesidad ani- 
instante se sabe prometida a la muerte y la acepta esidad que viene a contrarrestar y contradecir la 
mente, honestamente. Como Pascal y Bossuet, lo. dad humana (incluso teniendo en cuenta la nece- 
que debe hacerse es acosar sin descanso a la diversió riesgo de muerte). Pero como, de todos modos, la 
vola, a la vida artificial, mentirosa y mediocre, de €s inevitable, ¿para qué sirven las afirmaciones reli- 
mundo», al anonimato de lo impersonal, es decir a is de inmortalidad, sino para hundir un poco más aún 
dividualización. Es preciso dejar de esquivar la idea dl la miseria al hombre que no puede creer en esas pro- 
te, dejar de comportarse como si no «se» (impersonal' 5 infantilistas, y, al hombre creyente, en la mistifica- 
ra morir nunca, como si no existiera la muerte, Pel dogmatismo heideggeriano de la muerte y el dog- 
Heidegger no se trata de pensar en el horror del religioso de la inmortalidad son como dos arcos, 
en la resurrección. Se trata, a través de la elección : restos de un puente, situados uno a cada lado del 
de la autenticidad, de hacerse «libre para la muert ¡Abismo que es el absurdo insostenible, impensable, 

Esta autenticidad, esta libertad son muy poco - 
chianas o hegclianas. Hace pensar en esa particip 
tática en la vida-muecrte, que Fobrenius lama «ma 
Hace sentir incontestablemente un no sé qué extátil 
otra parte la muerte juega un papel muy importante 
dos ortografías particulares, en la filosofía de Hei 
en esta autenticidad sonambulesca en la que la te 
se expande a través del Dasein y le hace comuni 
destino. Podemos, pues, localizar en Heidegger el ras 
un gran remedio extático contra la muerte, que pucdl 
bién encontrarse, aparente o camuflado, en muchas 0 
titudes o filosofías. : 

Pero entonces, este «éxtasis» nacido de la angustia 
según nuestra opinión, el carácter angustioso de la an 
vuelve su sentido del revés. Al igual que en el sunumnita 
absurdo éste tiende siempre a convertirse en su contrata 


de indicar lo que, en nuestra opinión, sería la úni- 
ta posible al problema de la muerte (no siendo el 
una respuesta a la muerte, sino una respuesta a la 
¿Una verdad de la vida), examinemos si la filosofía de la 
te de Sartre, que se presenta como una réplica a la de 
Eger, logra tender una pasarela sobre el abismo (24). 


La libertad atómica de Sartre 


lentras Heidegger trata de eliminar todo lo que no ten- 
1 fundamento en la muerte, Sartre trata de eliminar 


MY Por supuesto, aquí se trata del Sartre existencialista de El Ser y la 
Ri 2 su conversión al marxismo, 
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todo lo que se base en la muerte, Una antítesis tan y 
como ésa debe traducir la misma obsesión, y el tea 
muerte de Sartre parece confirmarnos la fuerza de es 
sesión. Si la muerte heideggeriana cs la rubia Iso 
mucrte sartriana la Isolda de blancas manos, el Tri 
<l mismo, 
En cierto sentido, Heidegger y Sartre son como y 
co y un epicúreo de la muerte, Uno trata de fundar 
tud en la adhesión antropológica absoluta a una mu 
que fija sin cesar, mientras que, por el contrario, el y 
re hacerlo sobre el instante de libertad en el que esta 
extraña es absolutamente ignorada y despreciada. 
Sartre despoja a la muerte de sus atributos hei 
nos. Le arranca su carácter irreemplazable: en el sen; 
que la muerte me cs irreemplazable y única, puede « 
que mi amor, mi gloria, ctc., me son igualmente ir 
zables; por ello, en un sentido distinto, al igual qu 
puede recmplazar en mi muerte se mc puede reempl; 
mi amor. Sartre arranca también a la mucrte el mo 
la idea de finitud. «La realidad humana, aun siendo 
permanecerá finita.» (25) «Aunque inmortal seré finito, 
gado a escogerme, luego a descartar los posibles por 
solo posible.» o 
La muerte sartiana, aislada y rodeada, ya no es prác 
mente nada. Es exterior, peor aún, es el triunfa de otr 
vez muerto, no se existe ya más que por el otro (y € 
aquí un abuso de Jenguaje). El otro para Sartre, 
que os fija objetivamente, completamente ignorante de 
tra subjetividad, es decir de vuestra libertad. Y peor. 
peor, este otro apenas existe, su existencia no es | os en cierto modo se le escapan, 
un «hecho contingente». Es se pregunta cómo continuar entonces filosofando. 
De todas formas entonces, e incluso a través de otro ys artre escapa al nihilismo por la participación intelec- 
a su vez es un «hecho», la muerte es un puro hecho. + Escapa de las realidades primeras del Ser y la Nada; las 
otra cosa que un simple «dato» (26). En el fondo, CO he en duda, les da vueltas y más vueltas, las examina en 
Sartre, «no se distingue en nada del nacimiento». Va. 
jos en su liquidación ontológica de la muerte que Mee 
le niega toda relación con la angustia para relacionar € 
última sólo con la libertad. 


Así cuando Sartre compara su muerte a la de Heidegger, 
ma bien alto que no se trata de «mi» posibilidad, sino 
la negación de mis posibilidades. «La aniquilación siem- 
posible de mis posibilidades, que está fuera de mis posi- 
dades.» (27) Para explicarse mejor insiste en la muerte 
y que hace fracasar una vida y la despoja de todo sig- 
Si, por ejemplo, la muerte se hubiera llevado a Bal- 
ates de que escribiera Les Chouans, éste no hubiera 
más que un mediocre folletinista ignorado. «Así la muer- 
es nunca lo que da sentido a la vida, sino por el con- 
io lo que le quita todo significado.» (28) Y Sartre, si- 
do la crítica de Landsberg, dice que «él para sí» es el 
reclama siempre un «después». 

a muerte lo suprime todo, como un absurdo cataclis- 
'a exterioridad (29) y contingencia de la muerte es lo 
e que ésta suprima de todo sentido a la vida huma- 
aparece entonces como una pasión inútil: «Si debe- 
orir, nuestra vida no tiene sentido, porque sus pro- 
¿no reciben solución alguna y porque incluso el sig- 
de los problemas continúa indeterminado.» (30) 

este absurdo general, «todo existente nace sin razón, 
nga por debilidad, y muere por azar» (31), 

no amilana a Sartre, que, en este hundimiento, ve 
solitaria y luminosa, su libertad, adornada de todos 
atributos arrancados a la muerte heideggeriana, Por el 
rario, justamente porque la muerte nos es extraña has- 
se punto, nos libera enteramente de su pretendida depen- 
, Porque la finitud está separada de la muerte, la liber- 
posible, Al escapar la muerte de mis proyectos, mis 


En precisamente como Heidegrer comprendió cl significado antropológico 
ó a ardiia comprende aquí la heterogeneidad fundamental de la muer- 
mbre, 


(25) Sartre, El Ser y la Nada, y Miltre, El Ser y la Nada, pág. 62, 
(24) Sartre, El Ser y la Nada, pág. 631. Y 1bid., pág. 623, 
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sus relaciones, y, entonces, hace brotar de esta ontolas: 
libertad que de no ser así, no sería menos absurda 
muerte. Todo esto nos hace pensar, al igual que en He: 
pero en otro plano, en la dialéctica hegeliana del $ 
nada, pero perpetuamente embrionaria y atrofiada pa 
que la libertad que debe permanecer virgen pueda co 


siento desordenado y absolutamente indeterminable 
-nos en principio). Esta libertad atómica, browniana, 
¿ que el idealismo filosófico cree ver «la prueba» de la 
tad de la materia, ¿no evoca de alguna manera la liber- 
de Sartre? Pierre Auger, en una serie de curiosos artícu- 
E aparecidos en «Les Temps Modernes» (33), trata de asi- 
las futuras determinaciones, es incapaz de desembocar en ar efectivamente las estructuras del mundo microscópico 
porvenir. iy as del mundo humano, a partir de la estructura molecu- 

Toda la filosofía de Sartre parece obsesionada por la + de los genes y las células nerviosas. Algunas de las tesis 
cupación de salvar la libertad a cualquier precio, 1 uger plantean cuestiones muy complejas y que aquí no 
absoluta, radical, permanente, siempre a mi dispo nos discutir, sobre todo su idea de libertad humana 
que le interesa no son tanto las manifestaciones de « en la «libertad» atómica, partiendo de los datos bio- 
tad como su propio ejercicio. Si examinamos en o- físicos del organismo humano. Pero no es imposible, 
nos de la Libertad el acto libre de Mathicu, clavé excluye ese término antropomórfico de libertad, supo- 
cuchillo en la mano, quedaremos inmediatamente s efecto, relaciones entre las actividades de las células 
dos de su aspecto extático. Este carácter extático 5, cuando no entran en el cuadro mecánico de las 
contramos en la teoría de Sartre, y sí en sus des des no especializadas, y los movimientos elementales, 
concretas (cf. también la muerte de Mathieu). Lo que nados y frenéticos, de la estructura atómica univer- 
a creer que Sartre, por los caminos de la libertad, “El hombre, animal general no especializado, sería uno 
éxtasis próximo al de Heidegger por los caminos de la: seres vivos en que dichos movimientos se harían sen- 
A primera vista la participación «extática» parece n mayor vigor. La danza por ejemplo, sería una parti- 
dado que la libertad de Sartre se funda en la prese no sólo macroscópica sino también microscópica 
nada en el ser, y más precisamente en el ser huma en la textura atómica del cosmos. No hay por qué 
el cual la nada procede del mundo» (32). ¿La pa estas hipótesis, fecundas justamente cuando no se 
sartiana en la nada-libertad-acto será entonces idén opone más que como hipótesis. 
participación heideggeriana la nada-libertad-muerte sí pues, si efectivamente existe una participación en el 
mente no. La expresión de libertad tiene su carácte , no sólo por vía macroscópica, sino también micros- 
El éxtasis heideggeriano surge de un ascetismo conti ica, la libertad sartiana sería en cierto sentido una ten- 
especie de yoguismo de la muerte. El éxtasis sarti de escapar de la muerte y de negarla por la regresión, 
cambio, es un chorro puro, repentino. La experienc! biológica sino atómica. Todo sucede como si el individuo 
libertad se vive en el instante de elección entre los P no encontrara su salvación y refugio contra la muerte, 
no existe más que en relación a estos posibles infin las estructuras primeras y elementales del ser, donde mo- 
sabe indeterminable de antemano. : 1 lo indeterminable y lo indestructible. 

Esta indeterminación de la libertad sartriana €s Así, pues, el Ser puede ser absurdo (en el mundo de los 
soluta que si hubiera que escoger un término de € Mtos no puede menos que ser todo absurdo); la libertad 
ción, lo tomaríamos de la micro-física, de las conc a, al hacer participar en la absurdidad total del ser, pue- 
de Plank y de Broglie relativas al movimiento de 105 absurda y gratuita. Pero es la naturaleza del ser y la 
La partícula electrónica está, como se sabe, en un C0 da; es el ser y la nada mismos, indisolublemente. Es la 


eS 


- y DE 
(32) Ibid., pág. 6. 483) Pierre Auger, L'homme microscopique, Les Temps Modernes. 
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participación y la existencia absolutas. El hombre e 
denado a ser libre». Pero la dialéctica atrofiada del 
nada, la estructura atómica de la libertad, no podri 
solas darnos cuenta de la Naturaleza, de la historia. 
larmente de la historia humana. La libertad de 
es más que un éxtasis que profundiza un poco m: 
realidad cósmica de lo humano (por otra parte si 
larla) pero incapaz de comprender los problemas fy 
tales de la individualidad cultural, y por consig 
poco los de la muerte. Por otra parte, Sartre ha sí 
la muerte hasta tal punto que incluso ha llegado a 
realidad de la angustia de la muerte. Es cierto 
un miedo a la elección, un miedo a la decisión, una 
ante los posibles que van a destruirse. Pero esta 
a la que podemos llamar angustia de la determ 
es más que una parte de la angustia, Y está enla 
mente a las angustias de la muerte. Por otra parte Sa 
es él mismo más que cuando retoza fuera del can 
libertad metafísica (Qu'est-ce que la littérature?, 
sur la question juive, La Putain respectuense), La 
es su prisión filosófica... Y mientras que a Heideg 
finir la muerte como el sentido de la vida, pu 
chársele que hace un sentido sin sentido, a Sartre se le 
reprochar que hace de la libertad un sentido insens: 
angustia, si bien permite conocer al hombre su inadaj 
antropológica, no puede encontrar su verdad en sí. 
ante la muerte, 


manera una reivindicación salida del desarrollo de la 
ualidad, que exige un mundo humano en el que el va- 
“eupremo sea la propia individualidad. Y corrobora igual- 
ate una inadaptación fundamental de la individualidad 
ta muerte. Por ello mismo, desvela la contradicción ma- 
'de la individualidad humana. 

AI mismo tiempo, revela tanto la impotencia del pensa- 
at para resolver esta contradicción como la im- 
ia de las soluciones regresivas, que no hacen más que 
la muerte, si bien es cierto que la una proporciona 
ursos de la razón como protección contra la demencia 
otras refrescan los lazos fundamentales que unen al 
2 con sus participaciones profundas. 

todo caso el verdadero problema de la muerte, que 
la crisis del siglo es que, como ha dicho Freud, «no 
Os conservar por más tiempo nuestra antigua actitud 
muerte, y aún no hemos encontrado una nueva», 

; posible una nueva actitud? Más aún: ¿puede una 
d» resolver el problema? ¿No se trataría más bien de 
sformar el problema? Nuestra pregunta pasará ahora, 
é la mitología y la filosofía, a la ciencia. De este modo sa- 
mos lo que el hombre, que «no pude reconciliarse con 
rte» (34), puede contra «su más poderoso enemigo 
ario» (35), 





El enemigo más poderoso, hereditario del hombre 


Más allá de las rupturas sociales fundamental 
infantilismo, el misticismo y la religiosidad a que És 
ducen, la crisis del individuo se desenvuelve ante 
en un clima de angustias y neurosis, Hace estallar 
nido de la individualidad, rompiendo o haciendo re 
dialéctica de la participación y de la afirmación, sep 
lo general de lo individual, es decir amputando lo 
de sus significaciones culturales. Ella es pues síntoma £ 
decadencia de la civilización burguesa. E 

Pero esta crisis de la civilización burguesa Ccorrutea 


e 
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1. LA CIENCIA DE LA MUERTE Y EL MITO 
MORINIANO DE AMORTALIDAD * 


1. LA CIENCIA DE LA MUERTE 


Así, pues, desde sus orígenes, el hombre alimenta a la 
puete con sus riquezas y sus aspiraciones. Y la muerte, buitre 
Prometeo, roe sin descanso estas riquezas y estas aspira- 
mes. En ella fermenta lo que en el hombre hay que más 
uistador —es decir esa voluntad testaruda, frenética, de 
narla dominando la naturaleza, de universalizarla univer- 
lizándose en la naturaleza— y al mismo tiempo lo que tiene 
e más regresivo, la aberración fantástica, el terror enfer- 
izo. La propia angustia de la muerte es progresiva-regresi- 
y, dado que conduce a esta aberración y a este horror, al 
'O tiempo que mira por la conservación de aquel «es- 
Émecimiento» del que Goethe decía era lo mejor del hom- 
e, A las concepciones, a los mitos, a las filosofías de la 
muerte, que contienen en ellas la exigencia de la superación 
rehumana» al tiempo que una especie de bestialidad sa- 
, nos gustaría aplicarles aquella frase de Julien Green, 
do habla de una matrona a la vez terrible y fascinante: 
e la bestialidad sobrehumana de la muerte.» 
lamos dejado hasta ahora al marxismo fuera de nues- 
men. Cierto, Karl Marx no consideró la muerte como 
oblema. En el Mahuscrito económico-filosófico, se en- 
entran simplemente algunos restos de la concepción hege- 
ina de la muerte (triunfo necesario de la especie sobre el 


22 Dejamos tal cual los análisis, las ideas y las conclusiones de este capítulo, 
2x0 en 1950 como el resto de la obra, pero al que contestamos en el capítulo 
Fnto, escrito en el momento de la reedición (1970). 
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individuo), pero sólo de pasada y en una obra que ella mio No obstante podemos intentar formular el problema de 
es a su vez circunstancial. 3 “muerte desde las perspectivas abiertas por Marx. Si real- 
La gran revolución marxista en filosofía, su huevo ¿ nie el hombre está condenado a permanecer impotente 
lón, es la afirmación de que «la solución de las opos fe clla, en tal caso la muerte será para siempre el más 
teóricas sólo es posible de una manera práctica, por: (el más verdadero) de los problemas de la individua- 
gía del hombre, solución ésta que no sólo es tarea del humana, mutilada e inacabada para siempre. La victo- 
nocimiento, sino una tarea vital real, que la filosofía y el hombre sobre el mundo biológico terminaría en un 
día resolver, precisamente porque clla no ve ahí más que ue so último... Y de todas formas la gran verdad optimis- 
tarea puramente teórica» (1). ¿Karl Marx: «La humanidad sólo se plantea problemas 
Marx dejó al margen a la muerte, como cosa fue ede resolver», conservaría un núcleo de sombra e im- 
alcance de «la energía práctica del hombre». Todo : 
ma inaccesible a la práctica es insoluble; luego es un 
problema; o verdadero, si el verdadero problema es 
mente insoluble, Marx también dejó al margen a la 
porque la praxis en sí misma, y singularmente la p: 
volucionaria, contiene en ella las participaciones bic 
cívicas, culturales, y filosóficas que rechazan la 
Y además, cuando se ha difundido entre los intele 
la vulgata marxista se ha convertido en remedio co 
angustia y la soledad, nuevo opio que sustituye al o 
pueblo. Por otra parte, la acción revolucionaria impli 
riesgo de muerte porque necesariamente da priorid La amortalidad unicelular 
tes que a cualquier otro problema, al de la realización 
pio hombre. Nosotros encontramos ahí uno de esos «si 
fugios de la razón», tan caros a Hegel, en el que el ind: 
debe sacrificarse para asegurar la victoria de la im 
lidad, donde una cierta regresión es la seguridad de ul 
progresión cierta. A 
Por ello el marxismo, si bien defiende la realizaci 
tropológica, es decir, para exponer por fin, en su des 
al hombre ante la muerte, rechaza sin contemplacio 
problema de la muerte. Sin embargo llama, y lo hace cont 
su fuerza optimista, a ese triunfo del hombre, el «reino di 
hombres indestructibles» (Eluard), es decir una vi 
bre la muerte; pero descarta los sueños perezosos y € 


o ¿puede esperarse una respuesta de la práctica? 
e alguna medida común entre las angustias de la muer- 
s deseos de inmortalidad y las investigaciones de los 
oratorios? ¿No seremos nosotros mismos víctimas de aque- 
¿fe que mueve montañas mágicas y no iremos, a los ojos 
tor ya de vuelta de muchas cosas, a esforzarnos en tras- 
toda una montaña, para no descubrir bajo ella más que 
simple ratón? 


¡Ala vanguardia inventora y realizadora de la técnica, está 
e en lenguaje común se llama «la ciencia», que precisa- 
e es praxis, es decir, a la vez saber y acción. Nos falta 
preguntarle a la ciencia si es capaz de dar una respuesta 
problema de la muerte. Pero antes de abordar la práctica 
mtífica necesitamos examinar la teoría científica de la muer- 
como ha ido quedando formulada en los últimos se- 
años. 

a última formulación ha destruido el dogma sosteni- 
or Claude Bernard: «La vida es la muerte.» 
Metchnikoff, a principios de siglo, podía decir: «Estamos 
l acostumbrados a contemplar la muerte como un fenóme- 
sos, la angustia estéril ante lo insoluble. Si Marx K Y tan natural e inevitable que, desde hace mucho tiempo, 
vivido un siglo después, sin duda no hubiera tomado CMS considera como una propiedad inherente a cada orga- 
rio los temores y temblores de angustia por la muerte: de STO. Y, no obstante, cuando los biólogos han estudiado 
mero es preciso que termine la prehistoria humana. Cuestión más de cerca, en vano han tratado de encon- 
AT una prueba de aquella idea que todo el mundo acepta- 


0) Karl Marx, Manuscrito econdimico político. 
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ba como un dogma.» Tras los trabajos de Weissmann sas, corales, etc.) participan igualmente de la amortali- 
propio Metchnikoff, y de las más recientes experiencias + original. Metchnikoff, en su deseo de aumentar el campo 
Woodruf, Carrel, Metalnikov, etc., la biología puede afirmo la amortalidad, supone incluso que algunas plantas y ár- 
ya que «lo que caracteriza a la mayoría de organismos viven miles de años y sólo mueren por causas exte- 
es la inmortalidad, y. no la muerte» (2). Ares: 

Las células vivas son potencialmente inmortales. En 1 La prueba experimental de la amortalidad celular la pro- 
unicelulares, soma y germen, es decir individuo y Z arcionaron los trabajos de Woodruff, que durante siete años 
forman un todo indivisible y por ello virtualmente tuvo cultivando infusorios; éstos se reprodujeron 4.473 ve- 
tal. En efecto, el unicelular se reproduce por bip: ss mostrando siempre la misma vigorosa amortalidad. Se 
es decir por desdoblamiento hasta el infinito, y sólo 1 hecho otras experiencias con tejidos de soma e incluso 
tra la muerte cuando el medio exterior le hace la y rganos enteros aislados, como el corazón de un pollo 
posible. Por esta razón, la muerte de los seres sup 1). En suma, la muerte sólo existe para el individuo 
dice Weissmann, no se basa en una propiedad orie Se trata de un fenómeno de dislocación de las vidas 
la sustancia viviente, y no podría corisiderarse, pues, € ales que lo componen (4). «La muerte es esencialmente 
una necesidad absoluta con razones propias, en la del individuo. La muerte de la materia que lo cons- 
za y la propia esencia de la vida, luye no es más que un fenómeno secundario.»(5)'En el 

Sobre esta base, Weissmann y sus sucesores han enu mite se puede decir que todas las células de un cuerpo hu- 
ciado la separación radical del germen y el soma, si bien ( nano tratadas aisladamente en un medio especial sobrevivi- 
una manera dogmática, pues ignora la dialéctica e: lan indefinidamente (6). 
individuo. Así, las células germinales del hombre se El mérito de Frazer (7) consiste en haber aproximado las 
miten, por bipartición, de generación en generación de epciones de Weissmann y Alfred Russel Wallace (sin 
orígenes, sin estar diferenciadas, aunque lleven en ellas ina intención de sacar conclusiones de ello) a la con- 
milla de las diferenciaciones somáticas, mientras ql ón arcaica que hemos examinado ya, según la cual, la 
células somáticas se diferencian, constituyen al individuo y uerte es siempre exterior, es decir, inflingida por un ser 
mueren para siempre con él, “un acontecimiento sobrenatural. También Freud tiene el 

La muerte resulta, pues, de las condiciones especiz o de haber intentado apoyarse en la distinción weissma- 
organización de los seres evolucionados. No se produ del germen amortal y del soma mortal para oponer al 
donde la diferenciación germen-soma es, si no inexis nto de muerte» el «instinto de vida» cosa que con dema- 
al menos muy débil (3). Efectivamente numerosos 8 lado desdén se ha dado en llamar su metafísica, En cuanto 
o vegetales inferiores son, en principio, «amortales». De “nosotros, suponemos que existe un lazo —misterioso 
amortales para establecer la diferencia entre la aptitud 20— entre nuestra visceral ignorancia de la muerte y la 
lógica a vivir indefinidamente, pero que siempre puede mortalidad biológica potencial de cada uno de nosotros, 
car el accidente mortal, y la noción religiosa de inmorta l ip que entre la reproducción por desdoblamiento (bi- 
que es indestructibilidad... Son, pues, amortales toc ión) y el proceso psíquico del desdoblamiento del que 
unicelulares, gran número de plantas simples, e incluso a salido cl «doble», 
invertebrados inferiores cuyas células somáticas han € Así pues, en resumen, la biología ha descubierto que la 
vado la aptitud de la multiplicación asexual y la regener ) 
Las plantas con rizomas, los celentéreos (esponjas, hid 


PC 


15] Profesor A. Dastre, La Vie et la Mort. 

(3) Profesor Delmas, Angoisse de la mort. 

16) Jein Rostand, La Biologie er 1'Averir de Uhomme. 
(1) Frazer, Homme, Dieu et [mmortalizó. 


(2) Metalnikov, La lutte contre la mort, 
(3) CE las citas de Welssmann en Metalnikov. 
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muerte no era una necesidad de la vida orgánica, Los sem 
vivientes, en su origen, en su estructura elemental no 
heideggerianos en absoluto. La única muerte natural 
muerte accidental. 


(mertwig-Minot). Efectivamente el individuo especializado, 
que en él no esté inscrita la muerte, hubiera sido in- 
az de vencerlas, víctima de la regresión de sus células 
erenciadas. Expuesto a los agravios y a los accidentes, no 
jjera podido llevar más que una vida deteriorada, incu- 
able, abocada a una ruina inevitable. En lugar de morir «na- 
uralmente», en tanto que individuo hubiera conocido la 
e por etapas accidentales, la muerte sucesiva de sus 
ados celulares. Mientras que, por ser semejante en todo 
células primitivas portadoras de la amortalidad, la espe- 
je triunfa a su vez de la muerte por la reproducción sexual. 

Las células de la reproducción, que, en su estructura ele- 
tal no diferenciada, llevan no obstante en ellas, inscri- 
as en los genes, todas las virtualidades del soma especiali- 
ado realizan esta especie de síntesis de lo general y de lo 
special, que permite a las especies altamente diferenciadas 
FA vuelta a la ley de la muerte. Y no sólo darle la vuelta, 
integrarla, hacer de ella su ley interna, su necesidad 
ia. 

La muerte, con su corolario, la reproducción “sexual, o 
icho de otra forma la muerte-renacimiento, es no sólo el 
ciadas, pierden por ello la aptitud de reproducirse. dio contra este descalabro, la fuente de juventud per- 

Según Metalnikov, la regresión se manifiesta como del verdadero ser amortal: la especie; aparece como 
ineluctable y necesaria de las células especializadas (8 : más refrescante, la más optimista, el hallazgo más feliz de 
fenómenos regresivos debidos a la especialización na vida tanto más brillante cuanto que es efímera: la ma- 
tan una desigualdad celular, que comporta a su vez iposa sólo vive un día. Y si la vida no es la muerte, esta vida 
disarmonía, que a su vez también, comporta una rup aquinada por la especie, por el contrario, sí que es la vida. 
que comporta la muerte. Así en la naturaleza como en 'Sin que se pueda, en el movimiento total y multiforme 
ciedad, la especialización es progresiva en tanto que ue las impulsa y asocia una a la otra, anteponer la muerte 
saria a la organización superior, y regresiva en tanto ( a sexualidad o la sexualidad a la muerte, se puede señalar 
capaz de asegurar otra tarea que la suya. Esta organ en general, la muerte sanciona el acto sexual. Son innu- 
progresiva y esta contracción biológica regresiva impl bles las plantas y los animales que mueren consecuti- 
ambas la fragilidad. El más robusto es siempre el elem amente a la formación de la semilla, como las anguilas tras 
tal e indiferenciado, mientras que el más frágil es el valc u viaje de reproducción al mar de los Sargazos o la abeja 
y terminado: los niños demasiado perfectos, deben mo Macho tras el vuelo nupcial. E igualmente (en general, pues 
dice la superstición... La mucrte aparece como el pre egla no es absoluta) hay una relación entre la vida corta 
la organización, de la diferenciación, de la especia 2 elevada fecundidad (ratas, conejos, etc.), la longevidad 
a fecundidad débil (águilas, elefantes, hombres...) El ins- 
de eros llama al instante de la muerte, los amores 


La causa de la muerte s 


Resulta pues que la muerte pretendidamente natural La 
un descubrimiento tardío de la vida, una de sus opo 
dades, de sus astucias si se quiere, su «lujo» como di 
G. Bataille. Aparece pues en un cierto momento de 
toría viviente. Un problema tan apasionante, y más y 
rioso aún que el del origen de la vida, en vías de reso 
es el del origen de la muerte. Cuanto más se csccHOR 
escala de los organismos vivientes, más se asciende 
en la escala de las especializaciones, en tanto que dis 
las posibilidades de regeneración biológica: mientras 
tracio es capaz de regencrar un miembro amputado, un 
brado superior está condenado a vivir sin él, eso si no. 
Sólo los tejidos vulgares epitelianos pueden regeni 
Las células nerviosas siendo las más radicalmente d 


(8) Metalnikov, La lutte contre le mort. 
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wagnerianos de Tristán e Isolda reflejan el drama Univers 
de la vida de los seres especializados. po 

En este plano mortal, el verdadero individuo, el 
dero actor, cl verdadero viviente, es la especie. Pero 
logía unicclular permite reconocer, antes que la dialéet; 
las especies compuestas de individuos mortales, una « 
tica anterior que ignora la muerte, Podríamos pregunt: 
ahora, si la realización del hombre en tanto que indi 
lidad fundada en la cultura, en tanto que momento nu 
en la historia de la vida, no postula un regreso a la an 
lidad, o más bien una amortalidad nueva. Sin olvidar « 
hombre, si no puede esperar nada de la vida bruta, pued 
cambio esperarlo todo de su ciencia práctica. 


Cuando se estableció que el sistema endocrino y hormo- 
wal desbordaba con mucho la función sexual propiamente 
dicha, jugando un papel capital en el equilibrio y la salud, 
feunos investigadores supusieron que su decadencia entra- 
aba la del resto del cuerpo (Brown-Sequard, Steinach, Vo- 
ono). 

No obstante, son numerosos los ancianos que no cono- 
sen el agotamiento sexual. Pero, sobre todo, no ha podido 
probarse que el único origen del envejecimiento sea la de- 
acia del sistema endocrino. De hecho, en cuanto a la 
exualidad, si bien tal decadencia no puede disociarse de la 
nuerte, a la que está dialécticamente asociada en el seno del 
movimiento progresivo-regresivo que produce seres cada vez 
más evolucionados y especializados, tampoco cabe señalarla 
tomo causa, y por lo mismo no puede tomarse el debilita- 
ento de las funciones endocrino-sexuales como determinan- 
e de la vejez. á 

Si se siguen, por último, las indicaciones de Metchnikoff, 
¿sobre todo las de Bogomoletz, se puede considerar que la 
sclerosis del tejido conjuntivo precede a las otras formas 
le senectud, En efecto, el envejecimiento del organismo se 
aracteriza por la explotación parasitaria de los elementos 
nobles», es decir, especializados, del cuerpo humano, por el 
tejido conjuntivo y los fagocitos (glóbulos blancos), es decir 
lulas «bárbaras», las menos especializadas, las más ele- 
tales, y por tanto las más «vivaces». Esta verdadera re- 
ta de la plebe fagocitaria y conjuntiva contra las célu- 
refinadas» entraña la decadencia y la muerte. Menenius 
ppa hubiera podido añadir a su parábola de los miem- 
y el estómago este penoso episodio de la lucha de cla- 
es intestina. 

— Metchnikoff, el primero en poner el acento sobre la es- 
lerosis del tejido conjuntivo, la consideraba más bien como 
in efecto. Según su tesis, un Jacques Bainville del bazo o 
del páncreas haría mal en incriminar a los fagocitos como los 
Iesponsables de la decadencia orgánica. El mal viene de más 
lEjos. Si los fagocitos y el tejido conjuntivo se comportan tan 
, se debe a que son los que mejor resisten, en su simpli- 
d bárbara, a las toxinas que provienen principalmente del 
tino grueso. Son las fermentaciones intestinales las que, 


La vejez 


La vanguardia de la muerte es el envejecimiento, por ló 
que conocer el envejecimiento es conocer la muerte. 

La experiencia de envejecer, estudiada desde el punteo 
vista fenomenológico por Max Scheler (9), es como una 
sión del pasado que crece, mientras se acorta la posib 
del porvenir. El yo de los ancianos, como hemos visto 
está próximo al de los moribundos. La vejez, psicológica 
te, cs un estado de simpatía hacia la muerte, que se tradu 
por lo que hemos venido llamando, desde Carossa, los Se 
cretos de la Madurez. 

Pero en cl plano biológico ¿qué es la vejez? ¿Cómo 
curre la muerte, a tientas, por el organismo? Estos pro 
mas aún no han sido demasiado explorados. Los prim 
estudios de «gerontología» en la U,R,S.S, y en los U.S.A. 
datan de algunos años. A 

No obstante, desde finales del siglo xtx, la biología ha 
abordado cl problema, si no de la causa, sí al menos. 
motor de la vejez y la muerte. Y, naturalmente, se han 
guntado si, del lado de la sexualidad, cuya relación COn / 
muerte es tan estrecha, no podría encontrarse una respués 
ta al problema. Goethe, en 1883, veía en la muerte una Com 
secuencia directa de la procreación. 


(9) «Tod und Fortlebens, en Schriften aus dem Nachless, Band, 1, Berlín 13 
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con tantemente a las perturbaciones particulares. El enveje- 
cimiento aparece como un conjunto de perturbaciones par- 
ares que entrañan una usura general, De ahí su carácter 
voco, a la vez patológico y normal, que corresponde a 
la naturaleza equivoca de la muerte, patológica y normal a 
qu vez. 

Precisamente porque la vejez no se debe a un debilita- 
mto celular general, ya que en principio todas las células 
amortales, Metchnikoff, seguido por Bogomoletz y Me- 
talnikov, ha puesto en circulación la: paradójica idea, pro- 
funda y hueva, de que no existe ni muerte ni vejez «norma- 
es», sino que ambas son patológicas... Hay, como tendremos 
IC sión de ver, un equívoco de base en esta afirmación. Para 
arar este equívoco, es preciso comprender que, más o me- 
explícitamente en Metchnikoff, Bogomolctz y Metalnikov, 


a la larga, intoxican al cuerpo humano, por lo que se em 
Ende el odio que Metchnikoff sentía por este “sa 
supresión postulaba. 

En último análisis, en las concepciones de Metch; ni 
sería el intestino grueso el que literalmente nos em 
ñaría la vida, con sus terribles y espantosas forma 
microbianas. La vejez humana provendría pues de los 
tos durables de esta auto-intoxicación. 

Así, para Metchnikoff, la vejez es una ruptura de 2 
nía, provocada por el parasitismo y la explotación de la 
lulas no nobles, y provocados éstos a su vez por la auto 
cación cuyo origen está en las fermentaciones intestinal 

Pero esta tesis de Metchnikoff, que además se ha 
muy rebatida, no puede, aunque fuera exacta, eclipsar 
cluir a los demás factores de la vejez, 4 

Ésta, en fin, se traduce por el debilitamiento gradu 
la reactividad de las células, de su poder autocatalítico. 
plano bioquímico, el envejecimiento corresponde a una 
dida del poder de regeneración, a una degradación « 


; en primer lugar, en el plano social donde el hombre 
nvejece más rápidamente de lo que debiera, falto de higie- 
ne, de ejercicios, etc. La senilidad propia al hombre de las 
aptitud de la sustancia celular a la restauración bioqui udades, por ejemplo, es mórbida, Por el contrario, como 
de las micelas protoplasmáticas (10) así como a.la sustitucid revelan las biografías de algunos octogenarios, nonagena- 
de las micclas muertas por otras nuevas (coagulación de co- s y centenarios célebres (11), existe una vejez que conser- 
loides celulares, empobrecimiento en agua, histéresis del pro: va el vigor físico, la capacidad sexual y las aptitudes intelec- 
toplasma, desecación de los coloides, muerte), Pero es. Bogomoletz habla de un viejo ucraniano que preten- 
bilitamiento es un efecto, no una causa, dado que las | tener setenta años. De hecho el muy astuto, con ciento 
son potencialmente amortales, La vejez no puede consid e años, mintió por miedo a que su novia se asustara de 
la consecuencia de una usura general del organismo, es ( verdadera edad. Cita igualmente el caso de una cazadora 
de las células; es, por el contrario, el envejecimiento ochenta y cinco años cuyos disparos, más acertados que 
se manifiesta por esta usura. tiradores más hábiles, le valieron la medalla de los 
Así, sin que su causa sea una usura general, la vejez. iks» (12). Así, al lado de esta vejez que, por rara que 
za, no obstante, en todos los frentes, Las diversas teor sea, podría pasar por la única sana y normal, la vejez de la 
descansan en los diferentes terrenos de la bioquímica, ñayoría de los hombres es patológica, , 
cología, endocrinología, sistema neuro-vegetativo, : y Pero además, siguiendo a Metchnikoff, la vejez sana es 
permiten ver cómo se manifiesta sobre el conjunto 4 atológica en tanto que vejez. «Es un error, dice, considerar 
planos estructurales del individuo. Pero al mismo ticmpo 0 lA vejez como un fenómeno psicológico. Se la puede consi- 
revelan cuán difícil es llegar a descubrir el motor del. derar como un fenómeno normal porque todo el mundo en- 
jecimiento. Las perturbaciones particulares nos remiten 
tantemente a la usura general; la usura general nos Tf h Ra C£. los estudios sobre los centenarios ucranianos, llevados a cabo por 
5 colaboradores de Bogomoletz, de la Academia de Cienclas de Ucrania, citados 


este último en Comment prolonger la vie, ed. sociales, 1950, 


(10) Las micclas son las ículas coloidales esparcidas en el proto 
Amen , 4 10) Bogomoletz, op, cil. 


cuyo papel nutritivo es fundamental 
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vejece, pero sólo en la medida en que se puede consid, 
como un fenómeno normal los dolores del parto.» Efe 
mente la vejez no es una usura lenta, sino un ve 
trastorno... 

Finalmente en un tercer plano, la misma muerte es 
tológica. Esto significa que el proceso de envejecimien 
bien facilita la tarea de la muerte, debilitando el organ 
como la harían el accidente o la enfermedad, no condu 
ella naturalmente. Es siempre un factor externo el que 
voca la mucrte, como la afición a la bebida en el viejo 
no de Drakenberg, muerto a los ciento cuarenta y seis. 
o la comida demasiado copiosa servida en la corte de 1 
terra de la que murió el campesino Thomas Parr, a los 
to cincuenta y dos años. 

Así, en cierto sentido, la vejez «natural», la muerte «na: 
tural» no son ni «naturales», ni «normales» con ecto a 
la amortalidad biológica, o al funcionamiento ideal de un : 
compuesto de elementos amortales. 

Pero es evidente que, en otro sentido, tanto el enveje 
miento como la muerte son cosas normales y naturales, 
una y otra son universales y sin excepción entre los «mor 
tales», 

Esta universalidad no es la media estadística de una se- 
rie de «fallos» de la naturaleza. En todo caso, si la m 
no es el producto de perturbaciones particulares, si no 
de ser considerada como el término de una usura gt 
se manifiesta no obstante como la conclusión general 
una decadencia de caracteres determinados, Cada célul 
aisladamente, amortal (salvo quizá las células de los 
tros nerviosos, las más recientes y especializadas, aunque mM 
sea teóricamente imposible renovarlas), y sin embargo, 
gado a un cierto estado, el organismo comienza a enve uerte como perturbaciones abren, pues, la vía a la acción, 
hasta morir, al igual que en un estado determinado deja Acción práctica que, por el momento, sólo puede ser palia- 
crecer y desarrollarse, Vejez y muerte parecen bien isc! Iva, pero que puede llegar a ser restauradora. La gerontología 
tas en la herencia genética, Sus procesos son los síntor y la ciencia de la muerte que en parte se confunden, sólo 
de una ley general que no puede determinarse en su Y están empezando, Carrel y Metalnikov han reclamado insis- 
concreta, por ser anterior al desarrollo del individuo; está tentemente en Francia la creación de un Instituto de lucha 
inscrita en su phylum, como su mismo desarrollo. + Contra la muerte. La lucha no ha hecho más que empezar (13). 

La muerte está anclada de una forma más profunda y 2 
teriosa en la naturaleza humana de lo que había creído Metcir 


pikoff. Por ello el carácter patológico de la vejez y de la muer- 
te no tiene sentido desde el punto de vista «natural», sino en 
dadern relación a los seres vivos primitivos, Pero desde el punto de 

A ista humano posee un sentido: la ciencia que, distinguiendo 
lo sano de lo mórbido, la define así, corrobora el sentimien- 
to originario para el que la muerte es accidente, traumatis- 
mo, pathos con respecto al individuo humano considerado 
como norma. Se completa así la idea general enunciada ya 
antes: la vejez, al igual que la muerte (y la vejez es la muer- 
te), es una consecuencia normal y patológica del ciclo vital 
de la diferenciación celular y de la reproducción sexual, pro- 
ducto a su vez de una evolución que tiende a la constitución 
de individualidades vivas superiores. 


2. LA CIENCIA CONTRA LA MUERTE 


- Igualmente, el carácter normal y patológico de la muerte, 
condiciona las perspectivas de la lucha contra la muerte. 
Pues en la medida en que la muerte sólo es normal, 
es decir, usura ineluctable propia de la realidad viviente, no 
habría otra salida que transformar la propia naturaleza de 
la vida, es decir, que a priori, no existen salidas. 

Pero en la medida en que la vejez y la muerte son, al 
fiempo que normales, patológicas, es decir, se traducen por 
desórdenes y enfermedades, pueden servirse de la medicina 
y la ciencia, cuya función en constante progreso es la de cu- 
ar los desórdenes y las enfermedades, En el límite, la vejez- 
rmedad podría curarse como una enfermedad. La vejez y 


(M3) El estudio científico, sistemático de la vejez y de los métodos profilác- 
MCOS pura evitarla no han hecho más que comenzar. (Bogomoletz, op. cit., pág. 9.) 
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Y sad y es una lucha para vencer a la muerte, sino 
retrasarla. No obstante el ardid e Pr 
iaa s la fuerza que Preparz 
La inmensa confianza del autor de los «Ensayos op 
tas sobre la naturaleza humana» (14) le llevaba a afirma 
el término «normal» de ciento cincuenta años de vida « 
había fijado, no era un límite. Pero, por temor al ridíc 
por temor a la magnitud de su propio pensamiento 
atrevió a llegar a afirmar la posible amortalidad 
na. Con lo que volvía a plantear la eterna cuestión: 
qué serviría vivir cien o ciento veinte años en lugar ¿ 
tenta u ochenta, si siempre persistiría la misma horrible 
pectiva del incvitable aniquilamiento de la muerte?» 


Ambas perspectivas no están separadas una de la otra, 
va que es evidente que un órgano en mal estado provoca 
tarde o temprano el mal estado general; y que un estímulo 
véneral estimula particularmente al órgano debilitado. No 
abstante la primera perspectiva concierne sobre todo al en- 
jejecimiento propiamente dicho, y la segunda a la enferme- 
dad, la herida, el accidente, 
La primera categoría de investigaciones busca ante todo 
huma la posibilidad de actuar sobre log' sistemas reguladores y or- 
sanizadores, y en primer lugar el sistema neuro-endocrino. 
- Todas las tentativas de rejuvenecimiento por vía endo- 
erina no han hecho más que empezar; en general no utilizan 
> más que extractos o injertos animales; todavía están experi- 
Respondía que por la esperanza de una muerte a mentando sólo con los propios animales. Es decir que las 


ble tras de una vida apurada hasta las heces, al térm le posibilidades han sido apenas exploradas. A pesar de este es- 
la cual el hombre diría: «Estoy satisfecho; lo he pro tado rudimentario y primitivo de la investigación, se ha po- 
todo, y todo lo he superado; quiero morir» (15). Pero en 


Ana N z dido ya constatar que, tras la inyección normal o el injerto 
lógica, debicra haber concluido que, alargar el término landular, se ha producido una modificación de los coloides 
la vejez en cincuenta años, equivale a alargarla hasta ! 


A S de los tejidos, en el sentido de la regeneración, aunque 
finito. Allí donde puede vencerse la vejez una vez, se la po sólo durante un cierto tiempo. Los métodos de Brown-Se- 
vencer una segunda, una tercera vez y así sucesivamente, quard (16), Steinach (17), Voronof (18), que tuvieron su mo- 
el límite, el no enjevecer, es el no morir, u mento de celebridad, son todavía incapaces de crear nuevas 
reservas celulares para una regeneración bioquímica dura- 
dera (Bogomoletz). Todos los esfuerzos, pues, deben orien- 
larse hacia la duración de la regeneración, quizás a base de 
dosis nuevas, Un grupo de sabios italianos, bajo la dirección 
del profesor Alecce, acaban de poner a punto una dosis de 
osterona y vitamina E, capaz de dar resultados superio- 
a las inyecciones de testosterona sola (19). Seguirán otras 
dosis y otros descubrimientos. ¿No podría conseguirse un re- 
Juvenecimiento permanente a base de inyecciones regular- 
Mente administradas? 

La segunda vía ha sido trazada por el primer gran sabio 
Que ha declarado abiertamente la guerra a la muerte, Match- 
koff, del que creemos que aún no se han explicado lo su- 


La lucha contra la vejez 


Desde el brebaje de inmortalidad de las civilizacio 
agrarias de Asia Menor, pasando por el elixir del Para 
(siglo xv) y el del conde de Saint Germain (siglo XVI) 
el yogourt de Metchnikoff (el alimento de los centen 
búlgaros, nos dice la publicidad), la búsqueda mítica 
fórmula de la eterna juventud llega por fin a la práctic 
ciencia, aún semi-inconscientemente, se ha puesto mar 
la obra en la realización del viejo sueño antropológico. ] 

La lucha contra el envejecimiento se inscribe, en efecto, 
según métodos diversos, en dos grandes perspectivas: 


* » 


1, Regeneración de la actividad vital general. 0 
2. Readaptación o sustitución de los órganos lesionados. 


(14) Metchnikoff, Essais optimistes, aparecidos en 1914 en Maloine. 
(15) Ibid. 


:(16) Inycoción de hormonas sexuales. 

(17) Trasplante de glándulas seminales. 

(18) Injerto de glándulas sexuales. 

(19) Que aumenta cl vigor muscular, estimulan las funciones psíquicas y ele- 
Van el metabolismo basal (volumen de los intercambios respiratorios), 
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ficiente la mayoría de sus geniales intuiciones. En virtud as 
la ley general, según la cual un agente tóxico manifiesta 
acción estimulante si se emplea en pequeñas dosis, M 
E als propuso el empleo, por primera vez, de sueros ci 
COS. j 
Este científico creía en la posibilidad de preparar s 
capaces de estimular y, a fin de cuentas, regenerar, 1 
mentos nobles del organismo: (Sueros hepato-tóxicos, ne 
tóxicos, etc.). Pensaba que tales sueros serían los ve 
ros rejuvenecedores del individuo. Pero su investigac; 
vio detenida por graves obstáculos; no pudo resolver el 
blema de las dosis, y por otra parte, la ley francesa p 
la extirpación de tejidos humanos en el momento en qu 
extirpación podía haber sido eficaz, es decir inmediata 
después de la muerte. 
Continuando con el espíritu general de su investig 
Bogomoletz, poco antes de la segunda guerra mundial, 
al fin a punto el primer suero citotóxico, pero ya no 
nado a los tejidos nobles, como pensaba Metchnikoff, 
al tejido conjuntivo que es el primero en perder ela 
fisiológica y precede a las transformaciones seniles 
células específicas del sistema nervioso, hígado, etc: 
moletz), arrastrando en su decadencia a todas las 1 
nes del organismo. 
El suero de Bogomoletz (20) ha tenido un efecto €: 
lante y fortificante, al que en un sentido parcial, y 
nalmente, se puede considerar rejuvenecedor. Pero deja 
trever la posibiliidad de otros sueros citotóxicos reju 
cedores. Las posibilidades de regenerar las células por 
especie de inmunización durante la senectud, son múltip 
así por ejemplo, la desagregación de las células, en 
una herida, desprende sustancias que estimulan las f 
nes vitales de las células vecinas y aceleran la cica 
(Haberlandt). Se trata de quasi «necrohormonas». $ 
piedades fueron ya explotadas por Filatov en forma € 
jertos de picl de cadáveres en casos de lesión tuber 
cutánea. Así, en la lucha contra la muerte, llega a moY 
se a la propia muerte, es decir a aquellas toxinas que, €M 
queñas dosis, estimulan la vida; biológicamente todo ' 


(20) A partir del tejido conjuntivo de la rata y de la medula ósea $ m 
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+re como si el riesgo de muerte fuera el mayor estimulante 
> la vida. 


En el otro extremo del ciclo vital, empiezan a utilizarse 
s jugos embrionarios; los resultados todavía son poco im- 
tantes, quizá porque dichas substancias son de origen 
No importa; para el recién nacido como para el mo- 
bundo, el asedio a la muerte ha comenzado ya. 

La acción de regeneración y de sustitución de los órganos 


articulares abre a su vez perspectivas generales de resisten- 
cia a la muerte. 

El injerto de un órgano sano es una primera posibilidad, 
pero tropieza con numerosos obstáculos. La individualidad 


los animales superiores, como la rata, el gallo, el hombre, 
resiste a la adaptación del órgano extraño. Este obstácu- 
puede ser en parte soslayado a base del trasplante embrio- 


nario (Trefplástica). Inagurado por Paul Bert, y realiza- 
lo con éxito en ratas por Raoul Michel May (injerto de la 


adula tiroides) y Dunn (tejido cerebral), es de aplicación 
itada y plantea, además, el problema de la extirpación 
el embrión humano. También, desbordando el injerto 
piamente dicho, Carrel creyó posible la regeneración de 
mediante una cura de rejuvenecimiento en aparatos 
iales. En 1934, las experiencias de Carrel y Lindbergh 
guraron una vida realmente prolongada a órganos sepa- 
del cuerpo por cultivo en un aparato de perfusión, y 
el que una bomba automática hacía circular un líquido 
tritivo que contenía una cierta dosis de oxígeno. Fue tras 

experiencias cuando Carrel se planteó seriamente la 
bilidad de retirar los órganos viejos del cuerpo, para 


sanos 


14 


egenerarlos en un aparato de ese tipo. 
La famosa máquina para «detener la muerte», del doctor 
J. Thomas (1949), es el primer instrumento preparado en 


e a esta idea. Permite realizar la perfusión de órganos de 


Eran tamaño, e incluso de organismos humanos enteros en 


Ondiciones próximas a las fisiológicas normales. 

Tales métodos, dice J. Rostand, permitirán tratamientos 
Juvenecedores enérgicos sobre los órganos, verdaderas pie- 
sueltas que, una vez puestas en condiciones, serían rein- 


egradas al cuerpo. Como, además, permiten «suponer la po- 


bilidad de una perfusión temporal de todo organismo en- 
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vejecido», reúnen, en la lucha contra la muerte, los mé ode de narcosis es capaz de retrasar en uno o dos minutos este 
de rejuvenecimiento general por infusión de hormonas > oceso de destrucción. Entonces sería teórica y práctica 
sueros citotóxicos. po: mente posible intervenir en el curso de un proceso biológico 
Entre las diversas prácticas que prepara la ciencia, y que para obtener una resistencia del centro respiratorio cortical 
no han hecho más que comenzar, nuestra esperanza está ¿que pueda incluso sobrepasar la cifra óptima de quince mi- 
positada en la concepción de la autorregulación bioquí: 'nutos. El centro respiratorio medular, por ejemplo, puede 
autocatalítica debida a Metchnikoff y Bogomoletz, dado .r reanimado treinta minutos después de la muerte, ¿Sa- 
se trata de una concepción general del equilibrio del oy 'brá el genio humano encontrar otros medios y, quizá incluso, 
nismo, basada en los resortes internos de la vida, calcr ulteriormente, centros respiratorios de recambio, para ganar 

a partir de la amortalidad práctica de las células vivas cada vez más terreno a la muerte accidental? 
i ¿Puede el genio humano superar al estado actual de la 


La muerte violenta lucha contra la muerte? 


No deja de ser interesante el constatar que todas 
prácticas de lucha contra el envejecimiento y la muerte 
terna» son igualmente válidas, de hecho (suero de Bo 
letz, pulmones de acero) o como promesa (sueros citoti 
futuros, necrohormonas, y sobre todo regeneración o 
tución de órganos lesionados) contra el accidente o 
rida, es decir contra el peligro de muerte externa. 

Además, gracias al perfeccionamiento de la cirugía, 
cias a que se ha conseguido al fin retrasar el proceso d 
composición del cadáver, se puede desde hoy mismo vis 
brar una acción cada vez más poderosa contra esta muerte 
terna. Si se pudiera alargar el plazo de seis minutos 
al término de los cuales el centro respiratorio cortical se 
descompone irreparablemente, lo que hace imposible la 
tauración de la actividad pulmonar y cardíaca, los r 
métodos del Dr. Negovski podrían salvar a partir de hoy 
mo a centenares de miles de víctimas de una muerte 
matura. Se ha logrado ya reanimar a algunos muertos, 
después de comprobada la muerte clínica, aunque antes € 
término de aquellos scis minutos. Cada minuto que pue 
ganarse ofrecerá la posibilidad de salvar a un número 
calculable de vidas, y si se alcanzaran los diez o quince 
nutos, el problema de la «resurrección» quedaría resuelto 

Según se cree saber desde hace poco tiempo, el est 


3, MUERTE ESPECIFICA Y MUERTE CÓSMICA 


«Sería absurdo suponer ahora...» 


Ciertamente, todos los progresos realizados en el terreno 
e la lucha contra las formas fatales de la muerte (enferme- 
, vejez, accidente) pertenecen al dominio de la medicina, 
o ideal eterno es el de hacerlo todo como si la muerte no 
fuera nunca inevitable, pero que siempre, al final, acaba por 
Anclinarse ante ello, No obstante dichos progresos superan 
ya el empirismo propio de la medicina; poseen una virtud 
embrionaria, y consiguientemente posibilidades nuevas... 
Pero, como hemos visto, todos los caminos de la ciencia 
Se dirigen hacia las puertas de la muerte. Todos los métodos 
de lucha contra la enfermedad se prolongan en métodos de 
ucha contra la vejez, Todos los métodos de lucha contra la 
Vejez se prolongan en métodos de lucha contra la «bella» 
juerte. Todos los métodos de lucha contra el accidente se 
longan en métodos de lucha contra la muerte «horrible», 
el seno de la nueva no man's land, en las fronteras indeter- 
Minadas y quizás ya podridas de la muerte, las vanguardias 
, Qe la práctica avanzan a tientas... 
(21) Por otra parte, las investigaciones sobre el paso de la nowida a la P hen cierto sentido, lnceiencia la REIdO 


ofrecerán su propia técnica de creación de vida a la cicncia, en plena a o 1 
la muerte. Bica de la lucha contra la muerte, remozando los viejos mi- 
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Éste es el momento en que conviene desarrollar los dos sen- 
tidos que la palabra indefinido es susceptible de poseer.» 
- El propio Condorcet añadía: 

«Esta duración media de la vida, que debe aumentar sin 
cesar a medida que nos vayamos adentrando en el porvenir, 
pl ede ir creciendo según una ley tal, que esta misma dura- 
«ción pueda adquirir, en la inmensidad de los siglos, una ex- 
tensión mayor que cualquier cantidad determinada que pue- 
da habérsele asignado como límite, En este último caso 
los crecimientos son realmente indefinidos en el sentido más 
“absoluto, pues no existe un límite antes del cual deban de- 
tenerse... Ási pues, debemos creer que esta duración media 
de la vida humana debe crecer sin cesar, si no se producen 
revoluciones psíquicas que se opongan a ello, aunque ignora- 
'mos cuál es el término que no debe sobrepasar jamás.» 

En esta perspectiva cuantitativa, que traduce ya el creci- 
miento estadístico continuo de la duración media de la vida 
humana, llegará un momento en que la muerte cambiará de 
ralidad. Puede pensarse que una prórroga de diez, veinte, 
cincuenta, cien, doscientos años en nada modificaría el pro- 
ema de la muerte. Quizá, pero la cualidad del tiempo cam- 
bia con la cantidad, Las veinticuatro horas más de vida para 
un condenado a muerte no pueden compararse a las pers- 
pectivas que abren los treinta o cuarenta años que se ofre- 
cen a un hombre joven. Pero una prórroga constantemente 
ampliada, una prórroga asintótica, si bien no libra al hom- 
bre de una muerte final (luego insistiremos en ello) al me- 
nos sí que le convertirá en: cuasi amortal. Esta amortalidad 
Sólo podría afirmarse progresivamente. Enlazaría con la an- 
ligua amortalidad celular, pobre y vieja inmortalidad sin pre- 
tensiones, enriquecida esta vez con la experiencia de la 
Muerte, Merecería exactamente la definición que Frazer pro- 
Ponía para la supervivencia del doble: «prolongación de la 
Vida por un período indefinido, aunque no necesariamente 
eterno». 


tos; la propia muerte (sueros citotóxicos, necrohormonasy 
el nacimiento (trephones), el sueño (narcosis) COnCurren a la 
preparación de una especie de salvación positiva, 
¿Pero pueden hacerse previsiones? ¿No profetizar, 
anunciar las posibilidades concretas del porvenir de la y 
te? Nuestras hipótesis pueden parecer juliovernianas. : 
Julio Verne no era ningún insensato al prefigurar lo que 
todos modos era ya virtual en el desarrollo de la técni 
No obstante, lo que nosotros decimos nada tiene que 
con el onirismo novelesco. Se abren nuevas perspectivas 
Hay hipótesis que no pueden dejar de nacer, aun cuando |, 
acojamos con turbada duda. El tabú obsceno de la m 
hace bajar la mirada que quiere buscar un signo n 
¿Cómo atreverse a imaginar siquiera, a pretender siquie 
el declinar de esta muerte omnipresente? Y 
Pero la inteligencia libre de prejuicios no puede, p 
método, quedar encadenada a los extremos del presente, 
futuro, si bien nunca se conoce de antemano, tampoco 
un abismo desconocido. Todo el pasado y presente hum 
se proyectan hacia él, y si bien sería absurdo imaginar 
porvenir prefabricado, dado que los conflictos del pasado 
del presente no han encontrado aún una solución segura 
es menos absurdo pensar válidamente sobre la vida : 
muerte, abstracción hecha del porvenir. La tarea más le 
ma del espíritu es la que se esfuerza en alcanzar aquello q 
es más verdadero de las cosas: el movimiento de las cosas. 
En este sentido se puede prever la posibilidad de una 
ducción progresiva, asintótica a la vez, de la muerte bic 
gica y de la muerte contingente (accidente). A 
Condorcet, con el solo recurso de una razón en esta 
puro, soberanamente Jibre ante la muerte que rondaba 2 
dedor de su habitación, comprendió con toda precisió 
línea general de este movimiento. «¿Sería absurdo sup 
ahora que este perfeccionamicnto de la especie humana 08 
contemplarse como susceptible de un progreso indelinid: 4 
que ha de llegar un tiempo en que la muerte ya no será Més 
que el efecto de accidentes extraordinarios, o de la deste 





3 
115 


Hacia una mutación del hombre 
ción cada vez más lenta de las fuerzas vitales, y que * al 
mente, la duración del intervalo medio entre el nacimiento CE 


:n En esta perspectiva, podemos preguntarnos si el hom- 
y esta destrucción no tendrá ningún término asignable=t. 


bre amortal continuaría siendo el hombre, que se define a sí 
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¿científico comportan no sólo una tendencia a destruir lenta- 
“mente a la muerte, sino también una tendencia a revolucio- 
«nar al hombre en su misma naturaleza. Por ello también las 
perspectivas de desarrollo del hombre son inimaginables; no 
“puede menos que adivinarse, a través de la esta mutación 
inimaginable, el advenimiento de una individualidad nueva. 


mismo como mortal. Pero si bien la mortalidad es efectiva. 
mente una cualidad de lo humano con respecto a lo divine 
la aspiración a la inmortalidad y a la divinidad son jus 
mente lo que diferencian al hombre del animal. La amo 
lidad, de alguna manera, realizaría el Proyecto huma 
superando al hombre. 

De hecho, las perspectivas técnicas (científicas), que pi 
miten esperar la posibilidad de amortalidad, implican 
sariamente innumerables transformaciones en todos los 
nos de la vida humana, es decir una mutación fundament 
En este sentido el hombre amortal probablemente 
sería el hombre. En efecto, las posibilidades de prog 
de la lucha contra la muerte no pueden disociarse de 
posibilidades de progreso del conjunto de la ciencia y la 
nica, Y éstas no pueden disociarse de las posibilidades q, 
progreso del hombre en todos los planos de su vida: 


Muerte cósmica y mucrte de la especie 


Pero, cuidado. Lo que hemos estado reservando para es- 
tas últimas páginas no es la panacea universal. Si bien la 
¿práctica ha tomado de manos de la magia la bandera de la 
lucha contra la muerte, ésta ya no está «encantada». «La crí- 
tica de la religión ha desencantado al hombre, que empcza- 
rá a pensar, a actuar, a formarse su propia realidad como 
práctica capaz de reducir a la muerte supondría otra s un hombre PE (Marx). de fundo crei se 
dad, otra libertad, otro modo de existencia. Recíp 0cE ps encantado... de esa y gos ad no noi Sar pr sd 
todas estas transformaciones biológicas, físicas, sociales Bnertos areperables Macia los que nuestros brazos se st 
líticas, interindividuales, traerían consigo una eficacia 2. «Resucítame a mí el primero, amaba tanto la vida», 
yor cóntra la 2nertas ello no puede tratarse de: un a Maiakovski a un químico de los tiempos futuros. Pero 
ple progreso de una ciencia particular, sino de una revoluciór pe ce ise ua Nada podrá borrar a la muerte, Es el 
rofunda de todo el universo humano. En este universo La . nes , 
lo que el hombre transforma, le translorma. Toda modif .. Y sobre todo, lo que se encontrará al final de la amorta- 
ción cittitr se convierte en interior lidad no será la inmortalidad elisíaca, sino la inmensa muer- 
Así, por ejemplo, si la genética A a ser capaz te cósmica, la de un mundo de millares y millares de es- 
restituir a las células somáticas la facultad desaparecida Inajas, de nebulosas que huyen unas de otras a decenas de 
multiplicarse y de restaurar los órganos perdidos o lesio Ae Do OS por po de O que A it 
dos, como en los animales inferiores; si incluso pudiera dilata ie o pe sad e pa o 
gar a neutralizar a la muerte en su propio origen, €s cl 3 ió , 
al germen de la muerte, esto significaría no sólo la posil ' eb : . ans : 
lidad de hacer nacer al hombre únicctalo, sino la aps y Aun así se puede soñar, tratar de imaginar lo rra 
de un poder total del hombre sobre todas sus determin a esta insensata contradicción entre una humanidad que 
nes especinichs la posibilidad de determinar sexualm Progresivamente consolidaría su victoria sobre su muerte, 
morfológicamente, intelectualmente, moralmente, la posib enientras que a su alrededor se estrecha sin ca be helado 
dad de autodeterminarse radicalmente, Vencer a la muerte , lo de ze Ir ea Se puede Euro la poca 
específica significa domesticar también a la especie en tod puna nueva SEPARA: ade Miu q Dn del de 
los planos. Colonizar a la especie, significa colonizar a % ca del progreso técnico, que tiende a la li a aa 
rte y viceversa: es el triunfo de la individualidad, su PO* e Con respecto a sus propias determinaciones materiales, 
El da e infinita Por ello las perspectivas del desarro o Egará a minar las bases físicas del ser humano, tendiendo 
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giría un día quizás un universo nuevo, como lo fue el an- 
tiguo en el origen de los mundos, que sería el recuerdo del 
universo abolido y donde comenzaría de nuevo toda la aven- 
tura. Y desde el fondo de este recuerdo, un primer hombre 


así a su manera, hacia una especie de muerte material... 
dría imaginarse que la propia dialéctica de la individualia 
conducirá a la negación de esta individualidad, como en 
último capítulo de la Fenomenología de Hegel, del que Me 
hizo la crítica necesaria en la perspectiva contemporá 
«La reapropiación del ser material del hombre, produc 
cundario y de hecho extraño bajo la determinación de 
alienación, significa no sólo la supresión de la alienación, 
sino incluso de la materialidad, es decir del hombre,» (22) * 
Podría muy bien llegar a imaginarse que esta misma di hi: 
léctica de la individualidad amortal la llevaría, una vez vic 
riosa, a la búsqueda de una totalidad, de una fusión amor 
con el mundo, en la que igualmente se negaría. Pues si la 
afirmación irreductible del individuo es una de las dos. 
tendencias fundamentales del hombre, la participación cós 
mica es la otra... y, como hemos visto, el desco de totalid 
llama a la gran muerte cósmica. Podría suponerse que 
conciencias, susceptibles de deslocalizarse, irían a inten 
las unas en las otras en una dialéctica del amor en la qu 
se desprenderían de su individualidad, impregnado el co: 
mos e integrándolo en ellas, Parece entonces que la evol 
humana llegaría a asimilarse a la evolución cósmica, llevad 
en su interminable cxplosión infinita, hacia un Nirvana 
hecho, 
Y así, en esta hipótesis en la que la barca del hombre, 
navegante del tiempo y del espacio, giraría hacia la noc 
infinita, la dialéctica de la superación de la individualid: 
tendería hacia una realización cósmica que no sería otra cosi 
que una especie de Nirvana positivo. De esta forma, el a 
«che muove il sol e Plaltre stelle» se realizaría en la mue! 
Pero no una muerte vacía, sino plena, tal como la soñaran 
los filósofos: Ser-nada absoluto, Amor realizado, Espíritu 
libre. du 
De este modo se efectuaría una realización de las mito 
gías, o más bien de las pitologías que la profundidad del ho 
bre reclaman. Entonces sólo viviría el recuerdo, que Seg 
Bergson, es la inmortalidad misma. De esta conciencia 
versal, en un universo por siempre reducido a la nada, Sur: 


3 


nacería Otra vez, 
- Pero sin duda todo esto es un fantasma. Nuestra razón 
titubea desde el momento en que se trata de lanzarse a los 
espacios y a los tiempos. En el sentido en que nuestra ima- 
ginación ciencista (palabra ésta que no nos disgusta lo más 
mínimo) parece desembocar en los problemas de la antigua 
metafísica, de nuevo puede aparecer todo oscuro e inmu- 
fable, mientras el hombre permanece, como dice V. Jankele- 
vitch, «eterno mortal». Pero en otro sentido todo cambia. 
No es ya la antigua muerte traidora, tramposa, remolona, la 
que se agazaparía ante el hombre «amortal» al mismo tiem- 
po que «eterno mortal». Es la inmensa muerte cósmica tra- 
yendo consigo a la vez todo el misterio y la necesidad del 
universo, su secreto infinito... 
.. Y todo cambiaría en efecto: la finitud humana se alzaría 
hasta la infinitud del universo, la mortalidad del hombre 
hasta la mortalidad del cosmos. El microcosmos no tendría 
ya barrera que le impidiera contemplar y vivir la vida y la 
muerte del macrocosmos, las únicas con verdadero valor... 
La otra, la muerte de la especie, la muerte contingente, 
doble cara de la misma muerte imbécil, recela de un falso 
infinito. Tras su fardo metafísico, esconde el instinto bestial, 
Tumiante, ciego. La muerte de la especie no tiene valor. Es 
horrible para el hombre precisamente porque no está hecha 
para él, Ha sido hecha para el pulpo, el pez cavernícola, la 
araña, la rata... Es completamente idiota. 





' La muerte y el útil 


Si con sus órganos medio elaborados, quasi inacabados, 
Y en último término, no sólo inútiles sino nefastos, algunas 
'€species animales son la expresión de verdaderos fracasos 
de la naturaleza, sin duda el hombre, en su estado presente 
de evolución, doblegado bajo el peso de los trabajos y los mo- 
A A Mumentos míticos de su vana inmortalidad, puede aparecer 
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“ficación extremadamente lenta y frágil, pero real... Todavía 
“aquí encontramos el núcleo antropológico en el que magia 
práctica se encuentran mezcladas en la misma fuente crca- 


como una especie de fracaso cósmico. De ahí, con toda se 
guridad, las filosofías del fracaso y del desespero, que ti 
su parte de verdad: sí, el hombre está inacabado; sí, ng ; 
comprende la muerte; si, es horrible que la muerte trunawe oa - ES A ; 
sus más válidas posibilidades; sí, sus deseos naufragan pena aquiasito el pue co 8. miope 
esta nada... Toda su inmortalidad traduce una necesid Beto; y no como apoyo exterior y refugio; pues el útil no es 
que no se encuentra: «La religión es la conciencia del ¡el exterior. Es necesidad humana interior, como el mito, El 
o el sentimiento del yo en un hombre que, por así decirlo, trabajo exterior del útil es el trabajo interior, la afirmación 
se ha encontrado aún a sí mismo, o en un hombre que + By la construcción progresiva del hombre, 
se:ha perdido.» (23) ás » Por fin podemos comprender la profundidad del lazo que 
Pero el milagro mítico no debe hacer olvidar la ne ¡une el mito a la técnica, la muerte al útil, Esta ardiente soli- 
dad de la que es expresión. «La religión es la realización tación del mito, especie de instinto inacabado, como diría 
tástica del ser humano.» La insistencia testaruda del q 2 pde cias a la práctica humana. Lo que la muerte 
de inmortalidad es la necesidad antropológica misma. La y Ñ pora Sa ob : : 
dad de la inmortalidad está en su reivindicación, reivindi En esta perspectiva antropológica profunda, la presencia 
ción normal del individuo, que reclama lo que se le enlazada y dialéctica de la necesidad de inmortalidad, del con- 
Si la religión es la forma necesariamente patológica d flicto entre el individuo y la especie, de la misma afirmación 
reivindicación normal, esforzándose en convertir en no; 


humana por el mito y el útil, ¿no traducirá la aparición de 
la situación patológica del individuo mortal, no es menos una fuerza humana tan profunda como el instinto animal, y 
hija de la necesidad profunda. 


que, en tanto que tal, tiende a la realización? 

Y la necesidad no puede ser absoluta. Claro está que El útil todavía es un muñón ciego y desorientado ante las 
de tenerse por absurdo el mundo, pues no se sabe de puertas de la muerte, Pero ya ha removido cielo y tierra, 
necesidad procede, si es que procede de una necesidad, P hecho un inmenso y fantástico viraje. Y continúa hacién- 
todas las necesidades que proceden del mundo suponen sien dolo. Busca por todas partes, sin dejar un rincón, ya scan 
pre una posibilidad, aunque sea infinitamente precaria ¡regiones heladas o extensiones desérticas, Quizá persigue a la 
que sea infinitamente lejana, de responder a estas ne muerte. Quizás encuentre la muerte al fin. 
des. La necesidad cs ya una creación. 

Si la necesidad de la individualidad es la que crea el a 
flicto fundamental, a gritos, del hombre ante la muerte 
pecífica, no puede olvidarse que el propio conflicto es 
gran creador, el Polemos padre de todas las cosas, crisol de 
toda vida nueva, fuente revolucionaria del devenir. 

Por eso, a nuestros ojos, las creencias en la inmortalidad, . 
en tanto que defensa mágica contra la muerte, no son E El último enemigo que será destruido es la muerte, decía 
los maravillosos e insignificantes ectoplasmas, casi reales, M Fáblo en Corinto, La muerte sólo podrá ser reducida lenta, 
cidos de un conflicto real; seguramente traducen tamblé 'Obstinada, progresivamente. 
los primeros estadios de elaboración de una defensa Pi Perspectiva ésta que, sin duda, puede llegar a desesperar- 
tica. Quizá son el armazón extraño y vertiginoso de una €l BOS, más ciertos aún de la mucrte inevitable. No es nuestro 
Opósito redactar una bella exhortación moral, ni siquicra 
'€l de aconsejar a nadie. 


4. CADA PALMO DE TERRENO GANADO 
POR LA HUMANIDAD... 


(23) Marx, Crítica de la filosofía del derecho. 
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Pero si los recursos de la moral clásica resultan ilusorios 
contra la muerte, la ciencia total del hombre, mostrándona. como oculta su sexo, como oculta sus excrementos. Se pre- 
al hombre solo, sin ayuda, sin dioses, sin magias eficaces. senta bien vestido, parcciendo ignorar toda la posible sucie- 
ante las puertas de la muerte, y mostrándonos que este + dad. Se diría un ángel... Se comporta como un ángel para 
bre debe esperarlo todo sólo de él, de sus habilidades expulsar a la bestia. Se avergiienza de su especie: le parece 
sus energías, de su bondad, para poder al fin reducir a obscena. 
muerte, esta ciencia total nos hace prestar atención a las Actitud risible... Pero la moral antropológica nos dice 
madas que surjen de las profundidades antropológicas, ya que salvaguardemos las verdades que el hombre, a través de 
el hombre se dirige a sí mismo. : esta actitud, sostiene con todas sus fuerzas. Nos dice que 
Y al igual que necesitamos abandonar todas las mc guardemos para la soledad nocturna los grandes suspiros 
relativas a la muerte, pues implican un divorcio const: con los que el hombre se lamenta de su finitud, Nos dice que 
entre la vida del hombre y su muerte, ya sea porque se continuemos haciendo el imbécil ante esta muerte que nos 
fuercen en disolver a la muerte por medio de una moral pisoteará. Hacer el imbécil aquí, es lo contrario de diversión, 
timista de la vida, ya sea que lleguen a emponzoñar la Consiste en rechazar con todas las fuerzas la locura que nace 
al pretender organizarla en función de la muerte, por de la fascinación de la muerte, y que, además, nos divier te 
misma razón necesitamos escuchar la llamada antrobo del deber humano. Pues el hombre, con toda evidencia, tra- 
ca, dirigida al hombre vivo mortal en su totalidad concre baja precisamente para liberarse de la especie y por ello, a 
En efecto, el imperativo primero de la moral antrop largo plazo, de la muerte. 
gica nos dice que debemos mantener viva la dialéctica. Entre las dos grandes diversiones, está la creencia en 
propia afirmación y de las participaciones, así como ne la inmortalidad, pobre diversión mágica aprisionada entre 
nos a escoger el mundo contra nosotros mismos y a esco la obsesión por la muerte y la huida ante la muerte. La mo- 
se a sí mismo contra el mundo. Pues tanto la abdicación di ral antropológica nos dice que debemos escapar de la magia 
si como la obsesión de sí son la diversión suprema... F de los mitos ilusorios. Pero nos advierte también que estos 
Y como la obsesión de sí conduce a la obsesión de la mitos reflejan la aspiración humana. Así pues, al mismo 
muerte, como la abdicación de sí entraña el olvido de la tiempo, nos pide que de estos mitos conservemos la savia 
muerte, el imperativo antropológico nos dice que la obse original, que guardemos y contemplemos a nuestro «doble», 
de la muerte y el olvido de la muerte son las diversiones no como un ídolo o un prisionero, sino como el ángel anun- 
premas. Y no necesitamos ni divertir nuestra vida por nues- Ciador de nuestros poderes. Y, al decirnos con ello que no 
tra muerte ni divertir nuestra muerte por nuestra vida. debemos narcisizar a nuestro doble, nos dice también que 
Pascal tenía razón al denunciar la diversión que consiste conservemos al menos nuestra fe en las metamorfosis, en 
en huir de sí mismo, en buscar en las participaciones ul la germinación en nosotros de nuevas realidades. Nos dice 


opio contra la muerte, que consiste, en comportarse como. que preparemos la salvación aquí, en la tierra. 
una bestia para parecer un ángel amortal. A _ Salvaguardar todas las verdades humanas, pero despro- 
Pero Pascal no hizo más que cambiar una diversión por. vistas de su envoltura mítica y bárbara. Escapar a la tiranía 
otra: la obsesión de la muerte. El hombre no debe esconder del yo para conquistar precisamente su libertad. Escapar a 
esta obsesión. Debiera tener vergiienza de ella, Toda nues las diversiones reencontrando las participaciones. Despren- 
antropología nos enseña que la vergiienza ante la m , derse sin descanso de todo lo que hipertrofia o atrofia, de 
oculta un valor moral primero. El hombre oculta su muerte: todo lo que adormece o sonambuliza. Trasmutar el odio a la 
, Muerte, no en odio a los otros o a sí mismo, sino en amor. 
, Ésa es la moral cuyo enunciado y resumen es el de reco- 


Q4 1bid. menzar al hombre cotidianamente. 
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Pero, para ser claros, el deber no es cómodo. Los dilemas 
que la moderna inteligencia plantea angustiosamente nacen 
de la desgarradora crisis del siglo. Dirfase que en el momen. 
to en que el hombre se dispone a desligarse de su especie 
y de su muerte, se asiste a un último conjuro de las fuen. 
zas animales, Todo ocurre como si el genio schopenhaueriano 
de la especie, ebrio de furor, quisiera ahogar en la sangre de 
horribles masacres las posibilidades humanas de victoria. 

En el transcurso de la segunda guerra mundial la especie. 
hizo sentir su poder. Se desprendió totalmente de su piel para 
encontrarse con su gran cuerpo, tras de lo cual, y con la mis- 
ma rapidez, curó sus heridas, regenerándose con oleadas de 
nacimientos. La especie, con su astucia infinita, grita al tras 
fondo de cada individuo: «Yo, Yo», y aquél es incapaz de 
saber de inmediato quién es él, y quién ella, la especie. Clama 
su inmortalidad, pero el individuo no sabe si habla por ella 
misma o por él. Desca, sí, cada uno de los progresos y de las. 
técnicas del individuo. Pero de cada una de sus invenciones 
para la vida, ella hace una invención para la muerte. Í 

La especic cree haberse hecho de nuevo con las riendas. 
Piensa que su victoria está próxima. Pero el individuo tam- 
bién tiene sus astucias, y también lucha con los medios de 
la especie. Boicotea a la especie boicoteando su sucedáneo; 
la sociedad, nudo en el que se entrecruzan las astucias de la 
especie y las del individuo. El individuo, en su lucha revo- 
lucionaria, engaña a la especie, utiliza la barbarie y la coac- 
ción social, al igual que la animalidad imbécil que hay en 
cada hombre, para sus propios fines. b 

Puede parecer, en esta crisis gigantesca, que la humani-. 
dad camina sin avanzar y que sólo los bosques están en 
marcha. Pero la verdad es que la lucha final entre el indivi- 
duo y la especie ha comenzado. El hombre ha llegado por fin. 
a la conciencia de lo universal. De todas las razas, de todas 


Jas culturas, asciende ahora un clamor único. Es el clamor 
de sus verdades, que aguardan ser desmitificadas. Ahora se 
trata de realizarlas, de transformar al hombre a imagen del 
doble, de transformar la muerte a imagen del cosmos. ¿Pue- 
de ser destruida esta esperanza? De nuevo destruirá a los 
que la destruyen. El hombre es la posibilidad inagotable... 

Y así, al igual que un nacimiento se anuncia por presa- 
gios de desgracia, dolores inútiles, infinitos tormentos, y pue- 
de verse frustrado por el aborto o el desastre, también los 
sufrimientos y los riesgos, resultantes de las perturbaciones 
del siglo, anuncian, a través de un enorme gasto de vidas e 
inteligencias, una trasmutación total del género humano. 

Y henos aquí como Heine en el campo de batalla en Ma- 
Tengo. «¡Ay de nosotros!, cada palmo de terreno ganado 
por la humanidad cuesta torrentes de sangre. ¿No es éste 
un precio demasiado elevado? ¿Es que la vida del individuo 
no vale tanto como la de la raza entera? Cada hombre ais- 
lado es un mundo completo, que vive y muere con él, y cada 
losa de cada tumba cubre una historia universal... Silencio: 
asi es como hablarían los muertos aquí caídos; mas noso- 
tros, los que aún vivimos, todavía debemos combatir cn la 
guerra santa de la liberación de la humanidad.» 

De nuevo resuena la llamada de la moral antropológica: 
no abdicar ante la muerte. Y esta llamada significa también 
no abdicar ante la vorágine de la vida. La dialéctica del pe- 
ligro, tanto para el espíritu como para la propia vida, nos 
remite a la libertad o a la muerte. La inteligencia, bajo la for- 
midable presión mecánica a que está sometida, en la crisis 
militar del siglo, puede y debe, si logra resistir, fortificarse 
con la muerte, como si se tratara del más áspero suero ci- 
totóxico del espíritu. 

La moral antropológica mos dice que nos atrevamos a 
ser únicos, pero nunca aislados. La conciencia verdadera, 
como el verdadero amor, debe pátrullar en vanguardia. Quizá 
sea demasiado pronto para anunciar al hombre universal 
que se está gestando. Pero queremos sustituir desde ahora 
mismo la antigua profecía de las pitonisas inconscientes, de 
los anunciadores de ios, de las vírgenes de Fátima, por la 
profecía de la consciencia, que al mismo tiempo es la pa- 
ciente y ardiente llamada al Prometeo liberado: 



























(25) Si hasta ti muerte continúo trabajando sin detenerme, entonces la DA-- 
luruleza estará obligada a atribuirme una nueva forma de existencia, cuando mi 
forma actual no pueda ya servir de soporte a mi espíritu» (Gocthe, citado por. 
M. Brion, en Goethe, Albin Michel.) 3 

(26) «La necesidad de supervivencia personal —dice Landsberg— no es cgols- 
mo, capricho o atavismo histórico»; no cs «solamente una promesa consoladoras 
(pár. 431 Y Landsbcrg toca el nudo de la idea de inmortalidad: «La ! 
imita ul ser prolundo,. 
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Souffrir des maux que lVespoir méme juge infinis 
Pardonner des crimes plus noires que la mort et la nuit 
Défier le pouvoir qui semble omnipotent o 
Aimer et supporter. Espérer jusqu'á ce que Vespoir crée 
De son propre désastre object qu'il se propose D 
Ni changer, ni hésiter, ni se repentir » 
Cela comme ta gloire, Titan, est étre bon, gran, heureux 
[beau et libre. 
Cela seul est la Vie, la Joie, "Empire et la Victoire, + sa 
y 


[« 
id 


ENANA 


* Sufrir males que el propio espíritu juzga infinitos 
Perdonar crímenes más negros que la muerte y la noche 
Desafiar al poder que parece omnipotente ral 
Amar y soportar. Esperar a que la esperanza cree, de Su 
[propio desastre, el objeto que se ha propuesto 
Ni cambiar, ni vacilar, ni arrepentirse 
Como tu gloria, Titán, esto es ser bueno, grande, feliz, bello 
[y libre 
Sólo esto es la Vida, la Alegría, el Imperio y la Victoria. 
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2. ENTRE LO INDEFINIDO Y EL INFINITO 
(NUEVAS CONCLUSIONES) 


El capítulo precedente constituía el último (Nuevas con- 
clusiones) de El Hombre y la Muerte (1950) y con él se ce- 
rraba las conclusiones. Pero mientras que, si bien tenía 
mucho que añadir, no había nada que modificar del resto del 
libro, estas últimas páginas en cambio exigían de mí, veinte 
años después, una revisión profunda. 

No obstante he preferido conservar el antiguo final (que 
se convierte ahora en penúltimo capítulo), porque me pare- 
ce demasiado hermoso. No, no se trata de coquetería estética, 
sino de autotiranía, En efecto, en el preciso momento en que, 
creyendo romper con toda mitología, me lanzaba hacia la 
ciencia y hacia la acción, me encontré a mi vez empujado, 
enlazado, succionado por las mismas fuerzas mitológicas que 
en los capítulos precedentes, había detectado, aislado, denun- 
ciado, y, de hecho, estaba escribiendo, bajo la apariencia 
de la ciencia, el último capitulo de los mitos de la muerte. 

Por mi parte yo también estaba tratando de buscar una 
escapatoria a la tragedia de la muerte, Movilicé el hegeliano- 
marxismo y la biología con el fin de poder dar cuerpo, al me- 
nos en el futuro, a una salvación efectiva en la tierra. ¿Por 
qué negarlo?, he vuelto a cacr en la inquietud. Instalada ya 
la creencia en la amortalidad, vuelve la muerte, grandiosa, 
cósmica, pues aquel estar soñando, ¿qué era si no un neo- 
nirvana...? 

Ya cuando escribía aquel capítulo me parecía evidente 
que estaba reintroduciendo los grandes arque-mitos de la 
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meurte —el doble, la salvación, el nirvana— en lo que debía 
ser la solución realista. Pero en aquella época era lo que con- 
firmaba mis propósitos: estos mitos expresaban las necesida. 
des antropológicas, incluso aquellas que, tarde o temprano, 
la práctica se ocuparía: de realizar... y 

¿De dónde viene mi actual distancia crítica? Porque da 
la impresión de que una primera mirada al horizonte que 
se abre ante nosotros ahora, en 1970, más bien debiera ani. 
marme a mantener mis tesis de 1950... La lucha contra la 
muerte continúa progresando en las direcciones que indiqué 
hace 20 años. Desde entonces, la esperanza de vida ha aumen. 
tado en todas las partes del mundo, y concretamente en 
Francia en una decena de años. La muerte continúa batién- 
dose en retirada. 

A pesar del hecho de que en los países más avanzados des. 
de el punto de vista médico sean las enfermedades cardio- 
vasculares y el cáncer las que acaparan la mayoría de los 
créditos (1) y la atención pública, la investigación ha abierto 
nuevas brechas en el frente de la muerte (2) o ha prepara- 
de nuevas técnicas para luchar contra la senectud (3). mn 

Además, y sobre todo, empieza a perfilarse hoy día, en 
los Estados Unidos, el principio de una movilización con- 
tra el envejecimiento y la muerte. Se crean asociaciones, 
con la intención declarada de abolir la mucrte, Las personas 
maduras empiczan a atreverse a protestar contra la senec-. 
tud, mientras que los jóvenes (4) comienzan a revelarse con- 
tra el absurdo de la muerte. 7 

El problema ha llegado hasta la conciencia política. El 


() En 1969, sólo el 1% de la investigación médica cn los Estados Unidos 
estaba consagrada al estudio del envejecimiento. 

(2) El éxito espectacular del trusplante de corazón ha sido provisionalmente 
anulado por su fracaso también espoctecular. De hecho, el conocimiento y el A 
del sistema inmunológico, tanto en la célula como en el organismo, deben prece- 
der y dirigir todo progreso decisivo cn el terreno de los trasplantes. q 

(3) Por ejemplo, la eventualidad de reducir muy ligeramente la temperatura 
del cuerpo, sin alterar no obstante las funciones fisiológicas, que podría, según 
el doctor Barruws (Centro de gerentología de Baltimore) procurar dos decenios de 

en 


vida suplementaria. 

(4) Cuál no sería mi sorpresa, en el coloquio organizado en Nueva York en 
octubre de 1969 por cl «Salk Institute» sobre los problemas humanos de la biolo+ 
gía, al oír 2 un joven sociólogo, Welglinski, pedir la urgente constitución de un 
ers para la abolición de la muerte, sin provocir burlas ni encogimiento de 

mbros. 
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presidente Nixon anunció una White House Conference so- 
bre el envejecimiento para noviembre de 1971, mientras que 
en el Senado se ha presentado un proyecto de ley, The Re- 
search on Aging Act, con el propósito de desarrollar una in- 
vestigación quinquenal sobre los orígenes biológicos del en- 
vejecimiento, 

Si la crisis general de la humanidad no conduce a una 
regresión profunda capaz de afectar al desarrollo mismo 
de la ciencia, parece desde hoy mismo altamente proba- 
ble que, una vez vencidas la penuria y las grandes enfer- 
medades, el tema del envejecimiento se convertirá en una de 
las principales fuentes de investigación y progreso de la ci- 
vilización. El doctor F. M. Sinex, profesor de bioquímica en 
la Boston University School of Medecine y presidente de la 
Sociedad Gerontológica Americana, preve que «si hacemos 
el esfuerzo nacional (national commitment) de intentar com- 
prender qué es el envejecimiento, es razonable esperar que 
la media de vida alcanzará los cien años a finales de siglo». 

Estas esperanzas parten de condiciones científicas radi- 
calmente modificadas desde 1950, lo que permite a la vez 
comprender el optimismo de los gerontólogos actuales, y las 
decepciones que hasta hoy han procurado los métodos de 
rejuvenecimiento. Si los sueros de la Juventud, los estímu- 
lantes endocrinos, los extractos embrionarios, los injertos, los 
órganos artificiales, las técnicas de reanimación no han pro- 
vocado ninguna brecha decisiva, es porque no se dirigían a 
los principios mismos de la muerte, es decir de la vida, dado 
que los principios de la vida no habían todavía emergido al 
conocimiento científico, Y esta emergencia es precisamente 
lo que constituye la «revolución biológica», que se abre en 
1953 con la clucidación de la estructura y propiedades del 
A.D.N. (ácido desoxiribonucléico) por Watson y Crick. 

Estamos todavía en el comienzo de una revolución, en 
todos los frentes de las ciencias biológicas, pero cuyo pro- 
greso decisivo concierne a la organización, funcionamiento 
y reproducción fundamental de la vida, es decir la relación 
A.D.N.--A.R.N Proteínas, y sobre todo, al papel director del 
A.D.N. en el funcionamiento y reproducción de la célula. En 
los terrenos genéticos, moleculares, celulares se vislumbra 
un conocimiento teórico tan fundamental como la física teó- 
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mos con la paradoja de una muerte Jano, a la que hice men- 
ción en el capítulo precedente: por un lado, el envejecimien- 
to es «específico», es decir genéticamente determinado; por 
ptro, en el plano de los organismos pluricelulares, no corres- 
ponde a ninguna necesidad biológica y aparece, si no como 
una enfermedad, al menos, según la expresión de P. B. Me- 
—dawar, como un «subproducto»: «El envejecimiento €s... 
algo sobreimpuesto al proceso biológico ordinario de evolu- 
“ción y desarrollo... el proceso de determinación no está ni 
implícito, ni es automáticamente iniciado por el funciona- 
miento biológico.» (8) Dicho de otra forma, si bien el enveje- 
cimiento y por tanto la muerte están previstos o predeter- 
minados genéticamente, sin embargo se manifiestan feñomé- 
nicamente como enfermedades. Lo que confirma la tesis de 
que podemos luchar contra el envejecimiento exactamente 
igual que se lucha contra las enfermedades, a la espera de 
que un día el hombre, o su heredero, pueda corregir el men- 
saje genético, y hasta, quién sabe, hacer desaparecer a la 
muerte. 


rica, que abrirá posibilidades técnicas sin duda más fa 
losas, extraordinarias y aterradoras aún que las abiertas ; 
el dominio de la energía atómica. ; 
Ahora sabemos que allí donde se concentra el prob 
de la vida se concentra también el problema del envej 
miento y de la muerte. De manera que es lógico anu 
que la revolución biológica deberá tarde o temprano 
dar una y otra, : 


La Esfinge de la Muerte A 


El descubrimiento del código genético, así como e 
sarrollo que se anuncia en el campo de la genética pe: 
rán, en caso de que el envejecimiento, es decir la m 
esté incluida en el mensaje hereditario, localizar su orig 
intervenir directamente en su proceso, e incluso quizá 
detenerla en su misma fuente. 

Hoy en día son numerosos los investigadores que 
san que la longevidad de una especie es una variable 
control genético, al igual que su talla, el número de h 
el color de sus ojos (5), y que «toda muerte (natural) 
secuencia de un programa de desarrollo» (6). Resulta € 
pudiera establecerse que el A.D.N. es el factor que go 


Las campanas doblan por la amortalidad 


No obstante, la reducción o liquidación de la muerte es- 
el envejecimiento, nos sería posible, por nutriciones y aceit pecífica no nos abrirá las puertas de una amortalidad celu- 
nes químicas altamente apropiadas, prevenir, reparar O Tres lar, En este momento, con:la revolución biológica, aparece 
taurar el daño» (7). 8 el elemento nuevo que, a priniera vista, desmiente lo que yo 
Esto parece mucho más plausible si se tiene en : Creía una constante experimental establecida, Ahora sabe- 
que, exceptuando ciertas especies vivas en las que mos que existe un envejecimiento celular (9), 
como si la muerte estuviera programada para prodi La elucidación del envejecimiento de las células apenas 
inmediatamente después de la reproducción (como las se ha iniciado, y las discusiones del Simposium sobre la bio- 
tas anuales o algunos insectos), el envejecimiento pue logía del envejecimiento, celebrado en el Salk Institute en 
cebirse, en la hipótesis genética en la que nos basamos. 1965 (10) dan cuenta, tanto de la multiplicidad de las causas 
como una desprogramación al término de una prog Posibles, como de la actual incertidumbre de la investiga- 
o dicho de otra forma, una desprogramación pro ción, No obstante parece que el envejecimiento es conse- 
y no como un proceso determinado. Y aquí nos er J 


e (8) Topics in the Biology of Aging, pág. 31. 
(5) Dr, J. Maynard Smith, Topics in the biology of Aging, P. L. PE0PL— 4, 19) Leonard Hayfleck, Cell Culíure and Aging Phenomenon, en Topics in the 
sJohn Wiley and Sons», Nueva York, 1966, pág, 27. Biology of Aging, pág. 97, «Las células animales se muestran incapaces de una 
(6) Ibid., pág. 27. Proliferación indefinida" ín vitro». 
(7) A, B, Kenzel, «Salk Institute», (10) De donde ha salido la obra Topics in the Biology of Aging. 
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ticamente mortal de estos accidentes-azar tendría un carácter 
de fatalidad inexorable (12). 

- De manera que la célula es amortal en el sentido de que 
po suíre ninguna merma mecánica y dispone de un sistema 
central de corrección, control y regeneración que evita todo 
envejecimiento. Pero es este mismo sistema el que por su 
propia naturaleza, y por sus operaciones, no puede evitar los 
«errores» que tarde o temprano se acumularán hasta con- 
ducirlo a la degradación. El mismo fenómeno se encuentra 
amplificado de forma decisiva en los organismos pluricelu- 
lares. 

La muerte «cuántica» es por consiguiente, extra-biológica, 
pues está oculta en lo inaccesible, en lo indeterminable por 
naturaleza: la realidad microfísica del mundo. Pero al mismo 
tiempo esta muerte se encuentra agazapada en el corazón 
mismo del fenómeno de la vida, cuyo funcionamiento es 
esencialmente inducido por los electrones. 

O más precisamente, por las ráfagas de ametralladora de 
la muerte cuántica, la comunicación A.D.N.-proteínas, la co- 
comunicación genotipo-fenotipo, es decir lo que hace viviente 
el genotipo, que si no sería simple ácido aminado, lo que 
mantiene la vida del fenotipo, que si no se degradaría irrepa- 
rablemente, es como un corredor barrido. Dicho de otra 
forma, donde surge la muerte es en la circulación propia 
que constituye lo más íntimo de la vida. No es en el funcio- 
namiento de la vida donde reside su talón de Aquiles, sino 
en el funcionamiento del funcionamiento, 

¿Qué es lo que queda, entonces de mis perspectivas y es- 
—Peranzas respecto de la amortalidad humana? 


cuencia de una acumulación de mutaciones o desa: 
celulares que finalmente provocan la degradación de la 
tesis de las proteínas, la degradación del sistema inmu 
gico y el desequilibrio cualitativo y cuantitativo . 
metabolismo celular, El origen de estas mutaciones 
rreglos pueden encontrarse en las radicaciones ioniza 
suscitadas por la radiación cósmica y la radioactivid 
tural, pero también en los inevitables errores que e 
el funcionamiento celular. En efecto el funcionamie 
toda célula es el de una maquinaria compleja cons 
por innumerables reacciones químicas, las cuales son ca 
ladas por el ácido desoxiribonucléico o A.D.N., que con 
la información propia al funcionamiento de la célu 
como de su reproducción. Todo el sistema supone 
lación continua y múltiple du la información, que es if 
da, descodificada, y recodificada pasando desde el A.D.N 
las moléculas vía A.R.N., y viceversa. Estas «traducciones 
se efectúan a una escala en la que interviene ya la « 
dad cuántica. De ahí la ineluctabilidad estadística 
«errores» de traducción, «crrores» que, cuando se tra 
reproducción, provocan modificaciones locales del prog 
o mutaciones, y que, en el funcionamiento de la célula, 
ran a ésta hasta llegar, de alteración en alteración, a 
narla de forma irremediable. En los organismos m ! 
lares «la sencctud y la muerte se explicarían al me 
parte, según Orgel, por la acumulación de errores 4 
tales de traducción que, alterando notablemente 
de los componentes responsables de la fidelidad de 
traducción, incrementan la frecuencia de estos errores 
gradan poco a poco, inexorablemente, la estructura 
chos organismos» (11), Y 
Cada célula, luego también cada organismo constit 
por células, está condenado a morir tarde o temprano, 
acumulación de errores en el programa de las molé 
rectoras. También la muerte celular, según esta cont 
estaría constituida únicamente por una seric de accidi 
microfísicos producidos al azar. Pero la acumulación €S! 


Í 


La amortalidad relativa 


De hecho, no puedo dar una respuesta tajante a esta 
Cuestión, y sólo me queda desear el agotamiento de esta 
*dición, aunque no el mío, en una decena de años, hasta que 


(12) Cf. B. J, Harrison y R. Hollidey, «Senescence and the fidelity of protein 
in Drosophila», co Nature, 213, pág. 99 (1967). Cf. también Leslie Orgel, 
e Maintenance of the accuracy of protein and its relevance to aging, Proceedings 


(11) Jacques Monod, El Azar y la Necesidad, Seuil, 1970, pág. 126. the National Academy of Science, 49, pág. 517 (1963), 
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la nueva biología teórica pucda dar a este problema un: 
respuesta más precisa. De manera que me limitaré, aqu 
unas cuantas consideraciones: 


1, 
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viente, el primero, está presente en cada uno de no- 
sotros, en todo ser viviente en el mundo. Es preciso 
decir, no obstante, que esta amortalidad en nosotros 
de la primera célula se debe a su evolución, al cam- 
bio, a través de la multiplicación y la proliferación. 
Pero esto nos indica que, entre miríadas de mutaciones 
mortales, ha habido otras que, por el contrario, han 
salvado al ser originario de la muerte y han asegurado, 
a través de su diáspora, tanto su desarrollo, como sus 


metamorfosis y sus progresos: su continuidad en 
suma (13)... 


Si para el hombre hay dos muertes, «específica 
«genética» la una, resultante de una desprogrz 
programada, y «cuántica» la otra, fruto de la acu 
lación de mutaciones o errores, es probable quí 
hecho nuestra mortalidad resulte de la pri 
que la muerte «cuántica» sea una muerte estad 
con un tiempo de vigencia bastante menos determ 
do. Algunos gerontólogos estiman que, en esta 
tesis, el único límite absoluto a la vida, resultante 
deterioro genético por efecto de las radiaciones 
zantes, se situaría por encima de los 2000 2 
edad. Poco importa aquí la cifra. Lo importan 
que la lucha contra la muerte genética permitiría 
importante prolongación de la vida. 
La muerte estadística es también una muerte p 
gica, en el sentido de que es producto de una- 
accidentes-errores. Pero ciertos accidentes-er es 
los que constituyen el envejecimiento, ¿no están s 
do ya actualmente corregidos o reparados? ¿No : 
den preveerse algunas regeneraciones que, si bie 
cierto que no podrían atacar la fuente de los er 
puedan al menos corregir sus efectos en un € 

bastante amplio? Pero vayamos algo más le 
podría suponerse que en un porvenir sin duda 


- Llegados a este punto, nos encontramos ante el nudo gor- 
diano de la vida y de la muerte, Pues, si recupero in extremis 
a amortalidad, es evidente que ésta amortalidad cuyo precio 
han sido miles y miles de billones de muertos está unida al 
devenir metamórfico de la vida. Esto significa que el ser vi- 
viente no ha podido, no puede resistir a la muerte más que 
evolucionando, y que evolucionar significa perder algo que 
constituye una parte íntima de la identidad y de la indivi- 
dualidad. Éste es el problema que se plantea al hombre: la 
individualidad sólo puede escapar a la muerte aceptando la 
metamorfosis, es decir zambulléndose en una muerte-rena- 
cimiento. 
Así la humanidad deberá afrontar una muerte de múlti- 
ples rostros, y mil muertes de un solo rostro. Además de la 
Muerte sistemática (resultado del deterioro de un sistema 
extremadamente complejo, constituido por treinta miles de 
.s sE millones de unidades celulares, compuestas a su vez de mi- 
E Pa OS pora o e A llones de unidades, y donde la perturbación accidental 
¿La indeterminación micro-física es una incóg tú de un órgano particular afecta al sistema E total y Vvi- 
un absoluto? ¿Traduce el propio estado de la pk Ceversa) hay con sp una A peca 
o traiciona nuestra incapacidad por descubrir una > de muerte genética (desprogramación programada) y 
mensión constitutiva del mundo? Y en de muerte cuántica o mutacional, Además la lucha contra el 
caso, dicha incapacidad, ¿es € onstitucional, defini €nvejecimiento mortal del cuerpo no podrá disociares de la 
YN O phede rosales? > ] lucha contra la degradación del cerebro (cuyas células no se 


Por último, no olvidemos que un ser viviente, uno 
aunque sea el único, ha logrado sobrevivir desd (13) Todas las especies vivientes actuales han persistido desde el principio de 


y 8 a , tel biológico: las haber eliminado ¡ ecciones... En cste sen- 
dos mil millones de años, demostrando así que ¿A fi glcos gracias por haber eliminado. imperí 


a : este se «do, todo envejecimiento corresponde a un fracaso en la eliminación de las im- 
escapar a todos los deterioros cuánticos. A ES Perfecciones. P. B. Medawar, op. cit., pág. 31, 
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renuevan). El rechazo de la muerte, en este sentido, 
puede ser el simple rechazo de la muerte, sino que 

comportar la salvaguarda de las aptitudes, es decir permiti 
la continuidad de un desarrollo. > 


La revisión del hombre 


Mientras por un lado la nueva biología me obligaba a con- 
'ssiderar la fragilidad fundamental de la vida, por otra parte 
no podía menos que sentir la fragilidad de la noción de hom- 
“bre, tal como es esgrimida en mi último capítulo: como un 
amuleto, 

Cierto, concebí al hombre no sólo como individuo, sino 
“como tríada Individuo-Sociedad-Especie, cuyos términos a 
a vez que son interdependientes, están en contradicción. 
Así el desarrollo del individuo suponía el desarrollo de la 
especie humana y de la sociedad, pero el individuo, a causa 
de este mismo desarrollo, se veía impulsado a romper 
parcialmente y cn cierta forma, con el ciclo especifico y con 
la polis; en el bien entendido de que yo ponía de relieve la 
gran ruptura que el traumatismo de la muerte y los mitos 
de inmortalidad ilustraban. 

No obstante, en el curso de mis conclusiones, perdía yo 
l sentido trinitario, y el individuo succionaba la sustancia 
viviente de la especie y de la sociedad, reducidas al estado de 
simples soportes. Cierto que no me cabía la menor duda 
de que, una vez abolidas todas las violencias específicas de 
a muerte, y con la esperanza planetaria del comunismo uni- 
Vversal, llegaría la reconciliación gencral del individuo, la so- 
ciedad y la especie. Pero olvidaba que el individuo, si bien 
debe inscribirse en un ciclo y una totalidad en la que a la 
vez es (y contradictoriamente) medio .y fin, no puede ser 
considerado como una figura superior a las otras dos figuras 
de la tríada, y no puede suprimir radicalmente la diferencia, 
€s decir, la fuente permanente de contradicciones entre él, 
la especie y la sociedad. Dicho de otra forma, ahora me pa- 
rece ver, que empujado por el etilismo intelectual que a 
Veces me caracteriza, caí, aun a pesar de inquietudes y 
grandes suspiros (la frase de Henri Heine «cada palmo de 
lerreno»), en el pecado de la euforia. 

.. Por otra parte, en el seno de esta euforia, mi antropo- 
ligismo se degradaba en forma de vulgata humanista en la 
Que sólo el hombre y como valor único, radicalmente extraño 
al cosmos y a la creación, era llamado a convertirse en súb- 


Problema de la lucha contra la muerte 


ETA 


JP 


Mee > 
celular sistémica 
AS Muerte específica eS . 


Así pues, la tarea es mucho más extraordinaria, com 
vital, de lo que yo podía imaginar. Asegurar la amor 
biológica, pieza angular de mi sistema de salvación - 
tre, asegurar la posibilidad de disociar la muerte de la 
costaría el tiempo de una era cósmica, y me parece ca 
menos concebible. Lo que queda es la esperanza d 
mar la muerte, es decir, de prolongar la vida individual 
que queda, es la idea de una revolución del homb. 
más allá de este primer horizonte, veo ya el seg 
el que se anuncia la lección del nacimiento del desa 
y del futuro de la vida: la única forma de vencer a la 
consiste en integrarla de alguna manera (de donde se 
la relación individuo-especie, feno-genotipo). La vida, 
char contra la muerte, tiene necesidad de integrar a l 
te en lo más íntimo de sí misma. Esto es verdad para 
pasado, y no se prevé cómo podría dejar de serlo en el 
ro. Igual que en la lógica hegeliana, la pareja ser-nada €5 
disociable y engendra el devenir, también el par muerte: 
es indisociable y su única posible amortalidad reside en 
cambio, la mutación, la metamorfosis. 
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dito y propietario del mundo. Hoy en día estoy lejos de aban- 
donar el antropologismo, como se habrá visto en el m 
prefacio, pero estoy dispuesto a inocular en él, cada 
más profundamente, el biologismo, así como a inscrihi 
en un cosmologismo. Lo que yo rechazo es el huma 
insular-propietario. Cada vez estoy más convencido de ar 
el hombre es no sólo cl más avanzado de los seres wii 
conocidos, sino también el portador de los principios y 
damentos de la vida. Pues el hombre es indeterminado, co; 
lo fuera la célula originaria y como todavía lo es la ami 
pero dispone de miembros, cerebro, útiles, lenguaje, ( 
uno de sus progresos corresponde a la creación de un 


Salk (14), la Vida está siempre al borde del desastre. La 
muerte está en el universo físico-químico en el que la vida 
corre constantemente el riesgo de perecer, pero en el que 
se ha formado, tejido, desarrollado. La muerte está en la 
indeterminación micro-física, pero indeterminación que al 
mismo tiempo está en la fuente de las mutaciones y las 
creaciones, de toda creación. La mutación, fuente de la muer- 
te, es también fuente de la vida. Lo desordenado, ese caos 
subterráneo y permanente, es a la vez lo que crea y lo que 
destruye. Es inconcebible... ¿Podrá concebirse algún día? 
De todas formas, la muerte se hunde, se enraíza en el mis- 
terio, que es a la vez el de la Materia y el de la Vida. La 
no, de un útil, de un arte, de una aptitud, y al mismo muerte, para el hombre, está en el tejido de su mundo, de 
po corresponde a una regresión hacia la indetermir su ser, de su espíritu, de su pasado, de su futuro. 
original y las estructuras primeras de donde han salido pre Era, pues, un error teórico, de una parte, el haber sepa- 
cisamente todos sus progresos fundamentales. Su le e, rado demasiado al individuo de la especie y de la sociedad, 
progreso revolucionario, se encuentra de hecho en el secre y de otra parte, el haber separado demasiado la vida de 
estructural del código genético, que constituye la fuente la muerte, Y era una esperanza loca imaginar siquiera un di- 
mera de toda vida... vorcio de la muerte (y de esto, yo era vagamente consciente, 
Y sus mitos más profundos, los de la muerte —el de ya que después de haber arrancado al hombre de la muerte 
la muerte-renacimiento— traducen en forma de fant específica, lo ofrecí a la muerte cósmica). Pero no por ello 
y aspiraciones lo que caracteriza genéticamente a la se anula la esperanza de reformar la muerte, 
la duplicación y el ciclo germen-soma. . 


La reforma de la muerte 

e la : 
ció diia Esta reforma consiste en la prolongación de la vida hu- 
mana para que el individuo pueda llevar a término su nuevo 
ciclo de desarrollo, 

Interviene aquí un problema de civilización del que yo 
no había tomado antes conciencia. A medida que aumenta 
el desarrollo de la civilización en las estructuras actuales de 
la sociedad y la individualidad, más acusado se hace el fenó- 
meno de que el hombre muere demasiado viejo y demasiado 
joven a la vez. Demasiado viejo, ya que por una especiali- 
zación y un encasillamiento precoces, pierde rápidamente 
las cualidades genéricas. Demasiado joven: con la prolonga- 


Como la propia vida, el hombre se desenvuelve en el 
contiene al azar en sí mismo, está hecho para enconti 
con el azar, combatirlo, domesticarlo, escapar a él, fel 
darlo, jugar con él, correr el riesgo que supone, ap 
las oportunidades... Pues, si se concibe la intimidad 
funda entre la vida y el hombre, y si al mismo tiem 
concibe la intimidad profunda entre la vida y la muerte, 
tonces se entiende también que, para el hombre, la muer 
inexpugnable en su fuente, en su soporte, en su hol 
La muerte es, en primer lugar, el riesgo permanente, el 
que nace a cada cambio del mundo y cada salto adelanié 
la vida. 


4 P " Jonas (14) J, Salk, Biology and Human Life, «Salk Institute», San Diego, mayo de 
Y, en este sentido, según la admirable frase de Jonas 1969, pág. 29. oi SS 
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ción de la infancia y la adolescencia, con la necesidad de 
autoproporcionarse la propia iniciación, con el doloroso 
bagaje de fantasmas, angustias y bloqueos que por la debili- 
tación generalizada del Super-Yo no llegan a sumirse del 
todo a los infiernos subterráneos, en estas condiciones que 
son ahora las de la modernidad, el autodesarrollo y la auto- 
expansión resultan a la vez posibles, azarosos, difíciles y, 
sobre todo, terriblemente Jentos... A los treinta, cuarenta, 
cincuenta años, empiezan sólo a deshacerse los nudos más 
elementales y profundos que nos impedían respirar, ver, go- 
zar, amar libremente... 

El desarrollo del ser humano, cada vez más lento, cada 
vez más individualizado-colectivizado, cada vez más incierto, 
azaroso por su carácter de auto-iniciación necesita ahora mu- 
cho más que la esperanza de 70 a 80 años de vida. 


Entre lo indefinido y lo infinito 


El reformismo de una prolongación de la vida es, de he 
cho, inseparable de una revolución en el Hombre. Esta pro- 
longación sería un eslabón en el proceso de desestructura- 
ción-recstructuración de las categorías adolescencia-vejez, y 
en la que el hombre intentaría unir, en la medida de lo posi- 
ble, pero lo más posible, los secretos de la adolescencia y de 
la madurez en lugar de eliminar unos y otros en el modelo 
de adulto tecno-burgués. Sería un eslabón en un proceso de 
desestructuración-reestructuración individuo-sociedad-especie, 
que promete un cambio revolucionario para cada uno de los 
elementos de la tríada. Las proclamaciones de la revolución 
francesa y de la revolución rusa, las palabras democracia, 
socialismo, comunismo, anarquía, son sus mitos anunciado- 
res. (Y demasiado iluminado o demasiado ciego es aquel 
que los cree realizados en algún continente o isla). La re- 
volución en gestación debiera ser más amplia, más profunda, 
más radical que todo lo concebido hasta ahora bajo el nom- 
bre de revolución. En la formidable reestructuración de la 
relación individuo:sociedad-especie que se prepara, se trata, 
mucho más que de la expansión del individuo, de una boni- 
ficación de la sociedad, de una mejora de la especie. Se trata 
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a la vez de nacimiento y superación. Nacimiento de una 
Super-sociedad, que, desde la dislocación de los clanes arcai- 
cos, se viene buscando a tientas, a través de ensayos y erro- 
res, y que aún no ha encontrado la fórmula adecuada. Supe- 
ración del individuo y de la especie en un metaántropo... 

Nos acercamos a una frontera, ya sea para chocar contra 
ella, para dar media vuelta, o para franquearla. ¡Seremos 
como aquel pez, primer antepasado de los animales terres- 
tres, arrancado de pronto de las aguas, semiasfixiado, ago- 
nizante, eructando un oxigeno que penetra en tromba en sus 
pulmones! Y hoy somos como el pez que no sabe que sus 
aletas serán patas o alas, que sus branquias morirán un día 
al dejar el agua y se alimentarán de aire. 

Nada está abierto verdaderamente, nada está verdadera» 
mente cerrado. Es posible una nueva aventura. 

La nueva aventura no consiste en asegurarse la propiedad 
del plancta tierra, del arrabal periférico lunar, ni siquiera 
del sistema solar y mucho menos de un reparto galáctico, 
sino, llevados del amor a la curiosidad, iniciar el camino ha- 
cia el más allá, hacia el azar, la incertidumbre, la muerte. 

El hombre es transitorio, pero incluso esto aclara lo 
que Fourier llamaba su naturaleza «pivotal». El flujo mi- 
croscópico y el flujo macroscópico penetran en él. Está, 
en efecto, por una parte irrigado, iluminado, destruido 
por el caos cuántico perpetuamente naciente, y por otra 
se harta de fotones solares, y resuena como un eco por 
todo lo que vibra en el cielo, Esta doble naturaleza, presen- 
te y activa en él, es precisamente la naturaleza de la vida, 
de la que cs imagen, resumen, producto. El hombre es porta- 
dor del misterio de la vida, que a su vez transporta el mis- 
terio del mundo. Es un bionauta (15) del «Bajel especial Tie- 
rra». (16) Es el depositario y el actor hic et munc del destino 
biótico. Es el hijo y el pastor de la núcleo-proteínas, que 
le empujan y a las que conduce, entre lo indefinido y el in- 
finito. 


(15) Salk. 
(16) Buckminster Fuller. 
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ire su unidad, acabar con 
da las barreras que separan al «hombre- 
cultura» de la «vida-nuturaleza», y u ésta, 
de la «física-química». 

La muerte introduce la ruptura más ra- 
dicul y definitiva entre el hombre y el ani- 
mal. Se puede decir que el hombre es hom- 
bre desde que entierra a sus muertos, siendo 
en ese momento cuando comienzan las ere- 
encias religiosas: el otro mundo. La magia, 
la brujería, el espiritismo, los chamunes, 
las creencias en la otra vida, en la resurrec- 
ción, en la inmortalidad, nacen del intento humano de resolver el proble- 
ma de la muerte, 

Las ciencias del hombre han soslayado sistemáticamente la cuestión. 
Con una agilidad sorprendente Morin aborda, partiendo de la biología, la 
problemática antropológica de la muerte. las concepciones que de ella 
tuvo el hombre primitivo, sus eristalizaciones históricas y esta contem- 
poránca «crisis de la muerte», que relaciona con la crisis de lu indivi- 
dualidad; es decir, mediante un sistema abierto, interdisciplinario, se 
ocupa de las cuestiones antropológicas, históricas, sociológicas, psicoló- 
gicas. filosóficas y políticas. 
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